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Resumen 
La canción “Come Heavy Sleep”del laudista inglés de fines del siglo XVI John 
Dowland muestra evidencia de la influencia de las ideas neoplatónicas en boga 
entre ciertos círculos de la aristocracia y de los intelectuales ingleses de ese 
periodo. En ese contexto sobresale la lágrima, un emblema musical adoptado por 
Dowland como su emblema personal muestra un complejo y rico simbolismo que 
apunta hacia una concepción de la música como una vía de conocimiento y 
desarrollo espiritual.  
Palabras clave: Dowland - lágrima - neoplatonismo - melancolía - numerología. 
 
Abstract 
The song “Come heavy sleep”, by John Dowland, an English lutenist from late 
sixteenth-century, shows evidence of the influence of neoplatonic ideas currently 
in favour among certain British aristocratic and intelectual circles from the time. 
Within this context, the lachrima, a musical emblem adopted by Dowland as his 
own, is noteworthy for its disclosure of a rich and complex symbolism that points 
towards a conception of music as a means of spiritual knowledge and development. 
Key words: Dowland - lachrima - neoplatonism - melancholy - numerology. 

 
 
 

* * * 
 

 
Divino furore supra hominis naturam 
erigitur, et in Deum transit 

                                               Marsilio Ficino, “In Platonis Ionem” 
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A) Introducción 
 

El presente trabajo forma parte de un proyecto mayor, encaminado a 
explorar la posible relación entre algunas tendencias filosóficas, 
especialmente el pitagorismo y el neoplatonismo en boga entre ciertos 
círculos intelectuales y artísticos ingleses de fines del siglo XVI y 
principios del XVII, y la posible utilización por el compositor y laudista 
inglés John Dowland (c. 1563-c.1626) de un código numerológico –
análogo al usado posteriormente por J. S. Bach– en determinadas piezas 
cuyos textos se pueden relacionar con temáticas que tienen que ver con las 
lágrimas, el dolor, la oscuridad, y la desesperación.1 Un rasgo común a 
todas estas piezas es el trasfondo melancólico que manifiestan, y que, como 
se discutirá más adelante, proporciona un contexto específico que permite 
ubicarlas dentro de una corriente de pensamiento neoplatónico que influyó 
sobre la sociedad isabelina. En esta ocasión, por las limitaciones de espacio 
a que está sometido el presente trabajo, nos limitaremos a revisar de manera 
muy somera el ambiente cultural y a examinar un emblema musical, 
adoptado por Dowland mismo como un símbolo de su persona:2 la 
“lágrima”, situando el análisis en el contexto de la obra donde la 
encontramos por primera vez cumpliendo una función alegórica: la canción 
intitulada “Come Heavy Sleep”, publicada en The First Booke of Songs or 
Ayres (1597). Es necesario hacer la salvedad de que dicho emblema se 
inserta aquí dentro de un complejo más abundante de elementos simbólicos 
que requeriría, idealmente, su incorporación a la discusión para explicar de 
manera más clara y precisa cuál es la función que cumple en el discurso 
literario-musical y cómo se relaciona con otros elementos para transmitir 
un mensaje coherente y articulado.  

Algunos de los mejores ejemplos de la relación armoniosa entre un 
texto y su música se pueden encontrar en la canción secular de fines del 
siglo XVI, especialmente en el madrigal italiano y el Ayre inglés. Algunos 
ejemplos de este último género –entre los que destacan las conocidas como 

                                                
1 Sobre Bach y su posible uso de la numerología se pueden mencionar, entre otros 
trabajos, a: Humphreys 1983, Mellers 1980, Lang 1985, Tatlow1991, Melamed & 
Marissen 1998, Boyd 2000 y Chafe 2000. 
2 Entendemos aquí “persona” en el sentido clásico del término derivado del latín 
persona –que designaba las máscaras usadas por los actores griegos y romanos de 
la antigüedad– como la imagen que un individuo proyecta de si mismo ante un 
contexto social determinado. Para mayor información sobre el tema, véase, por 
ejemplo, Sadoski 1992: 272-273 y Gibson 1969. 
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“songs of darkness” o “canciones de oscuridad” de John Dowland– 
muestran, como se ha mencionado arriba, señales evidentes del empleo de 
un simbolismo relacionado con la filosofía neoplatónica que permeaba al 
pensamiento humanista europeo desde fines del siglo XV y que permiten, 
asimismo, relacionarlos con el concepto de “tunefull and well measur'd 
song”: con la idea del canto melodioso asociado con y medido por el 
número.3 El número tiene un papel preponderante en el pensamiento 
neoplatónico y es muy probable que fuera utilizado de manera deliberada y 
consistente para dotar a ciertos textos y a su música de un mensaje 
encubierto, un mensaje que trasciende las consideraciones puramente 
estéticas o la intención de comunicar el contenido explícito del texto, y que 
le confiere una dimensión que podría calificarse de metafísica.4 Uno de los 
mejores ejemplos de la aplicación musical del número como parte de 
símbolos y emblemas, muy difundido en su tiempo y utilizado en un 
número considerable de composiciones, es precisamente el conocido como 
la “lachrima”, la lágrima (ilustración 1), cuya paternidad se adjudica al 

                                                
3 Se puede encontrar más información sobre las “songs of darkness” en Rooley 
1983; el concepto de “tunefull and well measur'd song” proviene del elogio que 
hiciera en 1648 John Milton a Henry Lawes, en un soneto de la dedicatoria a su 
obra Choice Psalms (1648), que reza: “Harry, cuya canción melodiosa y bien 
medida fue la primera en enseñar a nuestros ingleses como reunir las palabras con 
las notas justas y el acento y no hacer escanciones con las orejas de Midas” (Harry 
whose tunefull and well-measur'd song first taught our English how to span words 
with just note and accent, not to scan with Midas eares), citado en Frankel 1999: 
33 y Spink 2000: 6-7. el concepto de Ars bene modulandi” es todavía repetido por 
Robert Fludd en Utriusque cosmi maioris scilicet et minoris Metaphysica, physica 
atque technica Historia (1617-1624): “la música harmónica es la acción de medir 
bien, la ciencia de cantar correctamente, fácil vía, ciencia y consonancia para la 
perfección de muchas y distintas voces proporcionales, o ciencia de los números 
relativa a los sonidos” (Fludd 1979: 34). 
4 Para los pitagóricos y neoplatónicos el número tenía una función primordial como 
principio que gobernaba a la creación, vid. Headlam Wells 1981: 35; Pico della 
Mirandola afirma, en sus Conclusiones Matemáticas, que “mediante el número 
puede encontrarse el modo de investigar y comprender todo lo que es posible 
saber”, citado en Yates 1982: 50. La misma investigadora menciona, entre otros 
autores, a Francesco Giorgo, afirmando que “El secreto del universo de Giorgo era 
el número, ya que según él creía había sido construido por su Arquitecto como un 
templo de proporciones perfectas y de acuerdo con las leyes inmutables de la 
geometría cósmica”, op. cit. p. 57. 
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compositor y laudista John Dowland.5 
Este músico, celebrado y admirado por sus contemporáneos,  

llegó a considerarla como su  emblema personal y a firmar como “Jo. 
Dolandi de lachrimae” (ilustración 2).6 La adopción de este motivo como la 
firma musical de Dowland, su posterior utilización en obras de otros 
compositores destinadas a homenajearlo, así como la subsecuente  
proliferación de composiciones que, o bien parodian las de Dowland, o bien 
utilizan el motivo de la lachrima como parte integral de su material 
temático nos muestran que esta ilustración musical del llanto conoció una 
gran popularidad y que gozó de una especial estimación entre los músicos 
contemporáneos de Dowand.7 Las razones de esta notoriedad se pueden 
buscar en sus posibilidades expresivas o en su belleza intrínseca; incluso se 
podría postular que el auge de la moda melancólica que invadió a Inglaterra 
se relaciona con dicho motivo musical, pero también se puede considerar 
que la lágrima disfruto de una boga extraordinaria por otra causa, más 
relacionada con las ideas de ciertos pensadores isabelinos, sumamente 
ocupados en la introspección melancólica y – como ya se ha mencionado – 
en el estudio de las ideas neoplátonicas que alcanzaron una gran difusión 
entre los pensadores y artistas de este periodo. 

 
 
 
 
 

                                         
     Imagen 1. Lachrima 

 
Es de justicia señalar la importante contribución que Anthony 

Rooley ha realizado para la comprensión del ambiente musical isabelino y 
de los modos de expresión y comunicación empleados por los músicos de 
este contexto. Rooley ha planteado una visión heterodoxa y ciertamente 
novedosa –no exenta de un gran potencial para la polémica y la 
controversia, pero también basada firmemente en ciertos aspectos de del 
pensamiento y de idiosincracia de la Inglaterra isabelina.8 

                                                
5 Sobre la Lachrima como emblema , vid Manning 1944; Pinto 1997, Rooley 1983 
y Gale & Crawford 2004. 
6 Vid. Gale & Crawford: “John Dowland's 'Lachrimae' in its Continental Context”. 
7 Ibid; Poulton 1982: 131-133. 
8 Rooley 1983. 
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2. Firma autógrafa de J. Dowland 
 
 

El pensamiento mágico o el misticismo inherente a la concepción 
neoplatónica del universo son aspectos que normalmente se marginan en 
los estudios de la música renacentista al ignorar la influencia determinante 
que estas corrientes de pensamiento ejercieron en la formación de una 
cosmovisión particular, misma que será reflejada en la forma y el contenido 
de un buen número de obras literarias, plásticas y musicales, entre las 
cuales la canciones de Dowland ocupan un lugar preeminente. 

 
 

B) Antecedentes 
 

1) El neoplatonismo en el renacimiento 

Dentro del rico y confuso conglomerado de conceptos que 
conformaron el neopitagorismo florentino difundido por filósofos como 
Marsilio Ficino y Pico della Mirandola sobresalen la idea del alma como un 
ente divino separado de su origen y encerrado en una prisión carnal, la idea 
de la melancolía como la manifestación de un furor creativo, asimismo de 
origen divino, así como la asimilación de principios matemáticos y 
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númericos pitagóricos o neopitagóricos empleados por medio de la 
numerología.9 Esta cosmovisión, que los neoplatónicos renacentistas 
transmiten a través de sus traducciones y comentarios, se puede resumir de 
manera muy somera como sigue: el UNO, el principio generador, creo a un 
alma dotándola de su propia naturaleza divina, la cual sufrió una caída al 
mundo de la materia donde olvidó su verdadero origen. El alma, atrapada 
en la materia, sólo experimenta pena y dolor, sus esfuerzos por encontrar la 
felicidad a través de los placeres mundanos únicamente la encadenan más a 
los elementos terrenales, su condición se equipara a la del sueño y busca 
escapar de la tumba del cuerpo y del infierno del mundo sensual para 
volver a reunirse con su origen divino, reunirse con el UNO en un éxtasis 
que constituye el verdadero propósito de su existencia.10 

 
2) La función del arte 

Uno de los conceptos que aparecen en los escritos platónicos es la 
del delirio inspirado por la divinidad, el cual da origen a la creación de una 
poesía que supera al producto de aquellos que escriben valiéndose 
únicamente del oficio y el conocimiento.11 Platón postula la idea de una 
                                                
9 Sobre estos puntos se puede consultar, entre otros trabajos: Mellers 1953, Walker 
1958; Klibansky, Panofsky & Saxl 1964; Rooley 1983; Headlam Wells 1985; 
Lyons 1971; Voss 1992; Ficino 1993, Briton 2003; Arikha, “Melancholia and 
Humoural Passions in Early Modernity”; Perlow, “The Image of Melancholy and 
the Evolution of Baroque Idiom”; Voss “Orfeo redivivo: la magia musical de 
Marsilio Ficino”, Yates, “Chapman and Dürer on Inspired Melancholy”. 
10 Vid., por ejemplo,  Plotino 1925: 443, donde declara, siguiendo a Platón (en 
Fedro), que “la vida, aquí abajo, en medio de las cosas sensibles es para el alma 
una caída un exilio, la pérdida de sus alas”. El mismo Plotino añade (op. cit.: 59-
60) que “todas las sustancias universales y perfectas se vuelven hacia los principios 
que las han engendrado. [...] Todos los seres aspiran al Uno, cada cual en la medida 
de su poder, aún el que ocupa el último  rango en el universo. Este retorno de los 
seres a lo primero es necesario, ya sea que se produzca mediata o inmediatamente”. 
11 Marsilio Ficino, el célebre filósofo neoplatónico florentino nos recuerda el 
origen divino de la música en una de sus cartas sobre el Divino Furor: “el alma 
recibe las armonías más dulces y los números a través de los oidos, y por este 
medio recuerda y se despierta a la música divina que puede escucharse or el 
sentido más sutil y penetrante de la mente” (the soul receives the sweetest 
harmonies and numbers through the ears, and by these echoes is reminded and 
aroused to the divine music which may be heard by the more subtle and 
penetrating sense of mind) Ficino 1975: 110; citado en Perlow “The Image of 
Melancholy” y Voss “Orpheus redivivus”. Vid. también Ficino 1993. 
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inspiración de origen divino que anima la creación de obras artísticas que, 
por esta misma razón, poseen una cualidad diferente, insinuando que –de 
alguna manera– son capaces de transmitir a quienes las escuchan una 
reminiscencia de la divinidad, o cómo lo dice él mismo, que “respiran un 
éxtasis divino”.12 Esta expresión sirve para ponernos en guardia acerca de 
las posibles implicaciones del concepto “inspiración” en relación con la 
creación artística dentro de la filosofía platónica y neoplatónica: la idea de 
que ésta puede ser una posible vía para acercarse a la divinidad y participar 
en el éxtasis que Plotino describe como el propósito del alma en este 
mundo.13 En este proceso, la música podía jugar un papel importante al 
imitar, en un plano sensorial, la armonía perfecta de las esferas – otro 
concepto caro a los neoplatónicos – e insinuar en el oyente una 
reminiscencia de su origen divino.14 Ficino tenía la convicción de que a 
través de la música era posible alcanzar el estado de unión con el spiritus 
mundi que anima al universo. Si el hombre era una criatura caída que 
                                                
12 Fedro o de la Belleza: “Hay una tercera clase de delirio y de posesión, que es la 
inspirada por las Musas; cuando se apodera de un alma inocente y virgen aún, la 
transporta y le inspira odas y otros poemas que sirven para la enseñanza de las 
generaciones nuevas, celebrando las proezas de los antiguos héroes. Pero todo el 
que intente aproximarse al santuario de la poesía, sin estar agitado por este delirio 
que viene de las Musas, o que crea que el arte solo basta para hacerle poeta, estará 
muy distante de la perfección; y la poesía de los sabios se verá siempre eclipsada 
por los cantos que respiran un éxtasis divino” (Platón 1921: I, 372-372). 
13 Sobre el furor poético como inspiración vid. Walker 1958, Ficino 1993 y Vega 
2005; acerca del propósito del alma, Plotino declara (1925: 378): “El alma, pues, 
yace sin luz cuando está privada de la presencia de este Dios; iluminada por él, 
tiene lo que buscaba. El verdadero fin del alma es estar en contacto con esta luz; es 
ver esta luz al resplandor de ella misma, sin el recurso de otra luz extraña; es ver 
este principio con cuya ayuda ve”. 
14 Vid. Godwin 1992, James 1993 y Voss, “The Music of the Spheres”. Marsilio 
Ficino, en la epístola De divino furore, señala que “Hay entre los intérpretes 
platónicos una doble música divina. Creen que una se encuentra de modo real en la 
mente eterna de Dios, y la otra, en cambio, en el orden y movimiento de los cielos. 
Por ella las esferas celestes y las órbitas producen una cierta armonía admirable. 
De ambas había sido partícipe nuestro espíritu, antes de qe fuera encerrado en los 
cuerpos; pero en estas tinieblas se sirve de los oídos como de pequeños resquicios, 
y de todos los sentidos, y gracias a éstos alcanza, como ya hemos dicho muchas 
veces, las imágenes de aquella música incomparable. Por ellos es devuelto a cierto 
recuerdo íntimo y callado de la armonía de que antes gozaba, todo entero se 
inflama en deseo y anhela gozar de nuevo de la verdadera música” (Ficino 1993: 
19-21). 
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habitaba en un mundo inferior, la música podía prestar una valiosa ayuda 
en el intento por recuperar su estado original.15 Esta visión, que establece 
una afinidad entre la belleza mundana y la belleza celestial, fue compartida 
por pensadores cristianos como San Agustín, quien concuerda en esto con 
Plotino y afirma que la contemplación estética puede cumplir con una 
función religiosa y elevar al alma, ya que lo bello es una expresión del 
orden y la proporción que rigen al universo.16 De acuerdo con estos 
conceptos, el efecto de la música noble es, pues, el de poner al alma en 
consonancia con el universo y, de esa manera, propiciar que a través de la 
armonía resultante entre el alma y el cosmos se pueda producir la reunión 
entre ella y la fuente y origen de este mismo cosmos. 

 
3) La melancolía 

La idea del furor que postula Platón fue posteriormente asociada con 
otra concepción parecida que aparece en los Problemata physica, 
erróneamente atribuidos a Aristóteles (problema XXX) donde se pregunta 
el porqué los hombres eminentes en la filosofía, la política, la literatura o 
las artes eran eminentemente melancólicos, algunos de ellos a tal extremo 
que les afectaban las enfermedades producidas por la atrabilis, 
mencionando entre estos hombres célebres a Hércules (como epiléptico), 
Ayax, Empédocles, Platón y Sócrates.17 La respuesta es que el furor, que 
según Platón es la fuente de toda inspiración, produce grandes hombres 
cuando se combina con la bilis negra del temperamento melancólico: esta 
combinación produce el temperamento del genio. La formulación de los 
Problemata, en abierta contradicción con los principios de Galeno, sentó 
las bases que permitieron considerar a la melancolía, durante el 
renacimiento, como un estado deseable y relacionado con la inspiración. El 
melancólico mantendrá las características físicas que lo caracterizan según 
los postulados de Galeno: la piel, los cabellos y los ojos oscuros, la facies 
nigra o color ceniciento ocasionado por el predominio de la atrabilis, pero 
ahora ocupa el lugar más alto de la escala al manifestar los “dones” de 
Saturno –su  planeta rector– consistentes en una gran facilidad para el 
estudio de las ciencias, especialmente las relacionadas con los números y 
las medidas que, en la concepción renacentista, acercaban al hombre más 

                                                
15 Headlam Wells 1985: 515. 
16 San Agustín de Hipona, De Vera Religione, xli, 77. Sobre la relación entre San 
Agustín y el platonismo vid. Lössl 1994. 
17 Yates 1982: 95. 
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que ninguna otra disciplina a las cosas divinas (ilustración 3). Henry 
Cornelius Agrippa también menciona en una de sus obras, De occulta 
philosophia, que: 

 
Cuando se enciende y brilla, el humor melancholicus genera un 
frenesí (furor) que nos lleva a la sabiduría y a la revelación, 
especialmente cuando se combina con una influencia celeste, sobre 
todo la de Saturno.18 

 
 

En el aspecto musical, Ficino sostenía, además, que era necesario 
conocer bien a la melancolía, en sus muchas manifestaciones, para poder 
tener la capacidad de tocar los corazones de un público e incendiar sus 
espíritus con un furor órfico.19 

 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

3. Alberto Durero, Melancolía 1 
 
 

                                                
18 Klibansky, Panofsky & Saxl 1964: 355; citado en Yates 1982: 97. 
19 Rooley 1990, pp. 65, 72. 
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4) El número y la música 

Otro de los principios fundamentales del neoplatonismo –heredado 
directamente del pensamiento pitagórico– es la correspondencia universal 
entre los números y las cosas, postulando también una relación primordial 
entre el número y la música y afirmando que el universo está construido 
sobre estas bases.20 El mundo es música y la música es número; en 
consecuencia, la música se consideraba fundamentalmente como una 
ciencia del número: el número en una manifestación perceptible por el 
oído. Por lo tanto, la música aparece como una expresión del orden del 
mundo, al cual también simboliza. El fundamento teórico de los principios 
pitagóricos se encuentra en el descubrimiento –atribuido a Pitágoras– de la 
relación matemática entre ciertos intervalos musicales: el diapason u 
octava, cuya relación proporcional es 2:1, la quinta o diapente, 3:2, y la 
cuarta o diatessaron, 4:3.21 El impacto de este descubrimiento fue tal que 
los pitagóricos pensaron que habían hallado en él la base de de las leyes 
primordiales del universo, reflejado en la aparente simplicidad de los 
números involucrados (1, 2, 3, 4) que, sin embargo, contenían en sí a la 
década, objeto de su reverencia. Los pitagóricos generalizaron los 
principios de la relación entre la música y los números, considerándolos 
como el fundamento del conocimiento verdadero del alma y el cosmos. 
Profundizar en el conocimiento de los aspectos numéricos de la música es, 
en consecuencia, el medio de acceder, por analogía, a las leyes secretas del 
universo. La doctrina pitagórica de los números concebida como ciencia 
racional del orden divino del cosmos influyó de manera determinante en la 
integración de la música en el quadrivium de los estudios  medievales, 
junto con la aritmética, la geometría y la astronomía, como una de las 
ciencias de la medición, tal y como lo expresa la famosa definición de San 
Agustín, quien la describe como “scientia bene modulandi” (entendiéndo 
“modulari” en el sentido del término matemático “modulus”, medida, i.e. 
“well measur'd song”).22 

                                                
20 San Agustín de Hipona, Civitas Dei XI, 30: “thou hast ordered all things in 
number and measure and weight”, citado en Butler 1970: 24. Ficino repite el 
concepto en su epístola De musica, vid. Ficino 1993: 101. 
21 Sobre Pitágoras y el pitagorismo vid. Cornford 1922 y Ferguson 2008. 
22 Esta definición fue posteriormente repetida por Casiodoro e Isidoro de Sevilla. 
Vid. León Tello 1962, p. 26, véanse también las Institutiones musicae 2 de 
Casiodoro en “Thesaurus Musicarum Latinarum” y Warszawsky, “Bibliographie 
Musicale. El aspecto de medida se enfatiza en Le Mée 2001: 146-147. 
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La influencia de los principios pitagóricos –ya integrados con 
anterioridad al pensamiento platónico y aceptados en cierta medida por los 
Padres de la Iglesia durante la Edad Media– se extendió a los filósofos y 
ocultistas del Renacimiento. En sus Conclusiones Matemáticas Pico della 
Mirandola sostiene que “mediante el número puede encontrarse el modo de 
investigar y comprender todo lo que es posible saber”,23 y Henry Cornelius 
Agrippa sostiene que las matemáticas son necesarias para la magia, ya que 
todo en la naturaleza está gobernado por el número, peso y medida, de 
acuerdo con el plan divino.24 La asociación entre el número y la música 
también continuó siendo uno de los principios fundamentales de los 
pensadores renacentistas. Un buen ejemplo de esta actitud se puede 
encontrar en el Harmonia Mundi (1525) de Francesco Giorgio, quien 
intenta reducir el conocimiento teológico, cosmológico y bíblico a la 
“disciplina” de la música, vinculando los ámbitos dispares de estas esferas 
de conocimiento mediante los números que mencionan. A través del 
número, Giorgio produce un sistema unificado, encaminado a mostrar la 
belleza y proporción existente en todo, utilizando a la numerología como el 
factor que proporciona y organiza dicha unidad.25 

 
5) La numerología 

Ya desde los primeros tiempos del platonismo se pueden distinguir 
dos vertientes del estudio de los números; la concepción de la música como 
una ciencia que expresaba la idea de un universo matemático y, de manera 
paralela, una tendencia mística asociada con el número mismo, 
adjudicándole  atributos y significados más o menos precisos, los cuales 
forman la base de la numerología.26 Los interesados en este último aspecto 
del significado de los números forman un nutrido grupo, entre los cuales se 
pueden citar a Platón mismo, Macrobio (en su comentario al Somnium 
Scipionis), Giorgi, Fludd, e incluso a Leibnitz; también es conveniente citar 
                                                
23 Opera Omnia, Basilea, 1572, p. 101, citado or John Dee en su prólogo a la 
traducción al inglés de las obras de Euclides, por Henry Billingsey (1570): “por 
medio de los números existe una forma de explorar y entender toda cosa disponible 
para ser conocida” (By Numbers, a way is had, to the searchyng out and 
understanding of every thing, habel to be knowen), vid. Yates 1982: 139. 
24 Butler 1970: 67. 
25 Ibid: 56. 
26 Sobre los diferentes atributos asignados a los números se pude consultar, entre 
otras obras, a Bongo 1585, Ingpen 1624, Butler 1970; Iamblico 1988 y Rooley 
1990. 
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al misticismo numerológico medieval que añade un rico simbolismo basado 
en elementos bíblicos y cristianos a los significados atribuidos a los 
diferentes números por las escuelas pitágorica y platónica.27 Los 
significados atribuidos a los diferentes números muestran, en términos 
generales, una gran consistencia a lo largo del tiempo. Los pitagóricos, por 
ejemplo, consideraban que la mónada o unidad se refería al Creador; la 
diada o dualidad a la materia espiritual con su base fangosa, y la triada o 
trinidad a la forma o luz por medio de las cuales son informadas todas las 
cosas. Los pitagóricos también afirman que el número humano es el 
septenario, ya que está compuesto por el número formal, que es el ternario, 
junto con el material, que es el cuaternario. A grandes rasgos, se puede 
considerar que los atributos principales de los diferentes números en la 
época del renacimiento son los siguientes: 

 
1. La unidad, el principio, lo divino. 
2. La creación, la dualidad, la separación, el principio femenino. 
3. Lo sagrado, la acción creativa, el principio masculino. 
4. El aspecto físico del universo. 
5. El mundo de los sentidos – el hombre, el número de la unión (2+3). 
6. Procreación (2x3), armonía, el alma. 
7. La sabiduría, la plenitud de un ciclo creativo. 
8. Ciclos terminados, regreso a materias divinas (7+1). 
9. El más perfecto de los números (32), musas: guías de los esfuerzos 

humanos. 
10. Retorno a la unidad. 

 
 
C) El contexto isabelino 
 

El interés por el neoplatonismo, la filosofía oculta y la magia se 
generalizó entre ciertos grupos de intelectuales isabelinos, entre los que 
destacan poetas y literatos tales como Spenser, Chapman y Shakespeare.28 
Las manifestaciones de esta inclinación incluyen el cultivo de la melancolía 
y la utilización de procedimientos numerológicos para dotar a sus obras de 
un sentido filosófico y metafísico más allá del contenido del texto, un 

                                                
27Vid. Butler 1970, capítulo 2: “The Early Medieval Period: Biblical exegesis and 
World Schemes”. 
28 Vid. Yates 1982, segunda parte, “La filosofía oculta en la época isabelina”. 
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contenido que revela su búsqueda de conocimiento y su deseo de adentrarse 
en los misterios del terreno espiritual, especialmente los postulados o 
insinuados en las fuentes neoplatónicas, incluyendo la concepción del 
hombre como un ser imbuido de divinidad que puede, mediante su propia 
elección, establecer contacto con esa parte divina y, por extensión, con la 
Divinidad misma: esta noción es crucial para entender el propósito del 
artista isabelino.29 

 
1) Dowland y la “escuela de la noche” 

Un filosofo que ejerció una gran influencia fue John Dee: una de sus 
obras más relevantes para nuestros propósitos es su prólogo a la traducción 
de Euclides que hiciera Henry Billingsley (publicada en 1570) donde 
menciona, entre otros, a Henry Cornelius Agrippa, célebre ocultista y 
mago, y a Pico della Mirandola, iniciando el discurso con una invocación al 
“divino Platón”. Dee –quien según Frances Yates muy bien podría encarnar 
la imagen del melancólico inspirado– enfatiza la importancia del número 
como clave del universo:30 

 
[…] la todopoderosa e incomprensible sabidurìa del Creador, en la 
creación diferenciada de todas las criaturas, de todas sus partes 
diferentes, naturalezas y virtudes, con el orden y el más absoluto 
número llevó de la nada a la formalidad de su ser y estado. En 
consecuencia, por medio de las propiedades de los números 
aprendidas por nosotros, por todos los medios posibles (hasta donde 
alcanza la perfección de la ciencia), podemos tanto envolvernos y 
acercarnos a la búsqueda y visión interna y profunda de las distintas 
virtudes, naturalezas, propiedades y formas de todas las criaturas31 

                                                
29 Yates 1982: 131-132: “la filosofía dominante de la época isabelina fue 
precisamente la oculta, con su magia, su melancolía, su deseo de penetrar en 
esferas profundas del conocimiento y de la experiencia científica y espiritual, y su 
temor ante los peligros de semejante empresa, así como con la fiera oposición que 
encontró en su camino”. 
30 Yates 1982: 148-149. 
31 […] the Almighty and incomprehensible wisdom of the Creator, in the distinct 
creation of all creatures: in all their distinct partes, natures, and vertues, by order, 
and most absolute number brought, from Nothing, to the Formalitie of their being 
and state. By Numbers propertie therefore, of us, by all possible meanes (to the 
perfection of the science) learned, we may both winde and draw ourselves into the 
inward and deepe search and vew, of all creatures distinct vertues, natures, 
properties, and Formes. Citado en Rooley 1990: 34. 
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La influencia de Dee se extendió a numerosos amigos y discípulos, 
entre los que se contaban intelectuales como Sir Philip Sydney, quien 
sostiene en A Defense of Poetry que la función del arte es la de “elevarnos y 
llevarnos tan alto a la perfección como nuestras almas, degradadas por su 
habitación de barro, sean capaces”, es decir, un concepto evidentemente 
neoplatónico.32 Edmund Spenser, otro bardo neoplatónico quien mantuvo 
relaciones con Sydney es definido por Frances Yates como el poeta que 
reflejó la doctrina de John Dee, el verdadero filósofo de la época isabelina. 
La obra de Spenser, The Faerie Queene, es uno de los ejemplos más 
notables del empleo de esquemas numerológicos para transmitir y enfatizar 
un mensaje filosófico, como lo ha demostrado el notable análisis de 
Alastair Fowler, Spenser and the Numbers of Time.33 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

4. Lucy Harrington Russell, condesa de Bedford 

 

                                                
32 Sydney, A Defence of Poetry (1581): “la función de la poesía es la de guiarnos y 
llevarnos a la perfección más alta que nuestras almas degeneradas, empeoradas por 
su morada de barro, sean capaces de alcanzar” (the function of poetry is to lead and 
draw us to as high a perfection, as our degenerate souls, made worse by their clay 
lodgings can be capable of) Miscellaneous Prose of Sir Philip Sidney, ed. K. 
Duncan-Jones and J. Van Dorsten, Oxford 1973, p. 82. Citado en Headlam Wells 
1984: 176. 
33 Fowler 1964; vid. también a Fowler 1962 y 1970. 
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Otro poeta asociado con las tendencias e ideas neoplatónicas es 
George Chapman, cuya obra más célebre, “Shadow of Night”, manifiesta el 
concepto de la melancolía inspirada de tipo “saturnino”, con descripciones 
del humor de la noche, triste y lloroso, propicio para los estudios abstrusos. 
Chapman menciona, en la carta que precede al poema, que existía un 
círculo de personas dedcadas a estudios profundos y a la búsqueda del 
conocimiento “calzadas con las sandalias aladas de Mercurio y ciñendo la 
espada diamantina de Saturno, empeñadas en decapitar a la ignorancia y en 
sublimar sus monstruosos afectos a un juicio más bello”.34 Esta referencia 
es de especial interés, ya que se ha conjeturado mucho sobre la existencia 
de un círculo, llamado “School of Night”, mencionado por Shakespeare, al 
cual se supone que pertenecían Chapman, Raleigh, Drayton, Donne y el 
mismo Shakespeare.35 Por otra parte, existía un grupo de artistas y 
pensadores agrupados alrededor de la figura de Lucy Harrington Russell, 
condesa de Bedford (ilustración 4), a quien una multitud de artistas 
dedicaron sus obras.36 Entre los poetas y literatos que rindieron homenaje a 
esta protectora de las artes se pueden mencionar a Ben Jonson, Donne, 
Drayton y Chapman, además de los músicos John Daniell y otro célebre 
John: Dowland. Es sumamente tentador identificar al grupo que rodeaba a 
Lucy de Bedford con la mencionada “escuela de la noche”, especialmente 
tomando en cuenta que Donne dedicó a esta dama algunos de sus poemas 
más enigmáticos, y que Dowland le dedica su segundo libro de canciones, 
precisamente donde se muestra de manera más clara y abundante el interés 
del laudista por las llamadas “songs of darkness”.37 La temática de estas 
canciones gira alrededor de las lágrimas, la oscuridad y la noche; sirvan 
como un ejemplo los títulos de las cinco primeras: “I saw my Lady weep”, 
“Flow my tears”, “Sorrow stay”, “Die not before thy day” y “Mourn, day is 
with darkness fled”. 

 

 

 

 
                                                
34 Yates 1982: 230. 
35 Ibid.: 245-246; véase también Rooley 1990: 68-69. 
36 Sobre la vida de Lucy de Bedford, vid. Maurer 1980 y Lawson 2008; vid. 
también Rooley 1990: 68-69. 
37 Dowland 1600, Libro 2; vid. También Maurer 1980 y Rooley 1990: 69. 
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5. W. Shakespeare, The Passionate Pilgrim, 

Londres, 1599 
 

 
Una referencia Shakesperiana de sumo interés en el contexto de las 

canciones de oscuridad aparece en un soneto publicado en The Passionate 
Pilgrim, una colección de poemas publicados en 1599 cuya portada señala 
que son obra de Shakespeare (ilustración 5). El soneto en cuestión es, en 
realidad, debido a Richard Barnfield (To His Friend, Master R.L., in Praise 
of Music and Poetry), donde el autor declara abiertamente su preferencia 
por la poesía de otro neoplatónico, Spenser, “cuyos profundos conceptos no 
requieren apologia”, y lo compara precisamente con Dowland, “cuyo toque 
celestial en el laúd arrebata los sentidos”, una clara alusión al furor órfico: 
 

If music and sweet poetry agree, 
As they must need, the sister and the brother, 
Then must the love be great, twixt thee and me, 
Because I love the one, and thou the other. 
Dowland to thee is dear, whose heavenly touch 
Upon the lute doth ravish sense; 
Spenser to me, whose deep conceit is such, 
As pasing all conceit, needs no defense. 
Thou lov'st to hear sweet melodious sound 
That Phoebus' lute, the Queen of Music makes, 
And I, in deep delight am chiefly drowned, 
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When as himself to singing he betakes. 
One god is god of both, as poets feign, 
One may love both, and both in thee remain.38 

 
 

2) Numerología isabelina 

Entre los isabelinos, como entre sus antecesores renacentistas, el 
concepto del número como factor de organización del universo se ve 
reflejado en la idea de que la numerología proporciona las claves ocultas de 
toda la creación. Los mismos conceptos, ya expresados por Dee, 
continuaran apareciendo durante el siglo XVII; William Ingpen menciona 
en The Secrets of Numbers according to Theologicall, Arithmeticall, 
Geometricall and Harmonicall Computation que “todas las cosas están 
compuestas […] de números: los cielos, la tierra, el mar, el alma y el 
cuerpo del hombre, e incluso los ángeles mismos”.39 Robert Fludd, por su 
parte, reitera la función de la música como un reflejo de la organización del 
mundo: 

 
“la música en el macrocosmos es fundamental: primero en cuanto a 
su propia constitución, pues es de las proporciones musicales de 
donde se derivan la ordenación y la armonía de las partes que 
constituyen la fábrica mundana; las relaciones musicales determinan 
y aseguran el equilibrio macrocósmico. En segundo lugar, la música 
es instrumento idóneo para reproducir e imitar esa misma 
ordenación del mundo mayor como parte integrante de la aritmética 
y como arte o disciplina.”40 

 
La relación entre el número, la poesía y la música continuará siendo 

un topos favorito entre los escritores, pensadores y artistas isabelinos, 
quienes plantearán explícitamente las similitudes entre estas disciplinas, 
enfatizando la función del número como factor de organización. Minturno, 
en su De Poeta (Venecia, 1559), declara que: 

 

                                                
38 Shakespeare 2002: 348-349, 
39 […] all things are made [...] of Numbers; the heavens, earth, sea, the soule and 
body of man, yea, the Angels themselves, Ingpen 1624: 9. 
40 Comentario de Luis Robledo en Fludd 1978: 20. 
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“Dado que toda la música se ocupa de las voces y el movimiento de 
los cuerpos […] dejad que la manera de proceder para las voces se 
divida en números y canción; en verdad encontraréis todos estos 
aspectos (o partes) en la poesía. Y no debe dudarse que los poetas 
siempre han considerado a los números como parte de la poesía.”41 

 

George Puttenham, en su Art of English Poesie (1589), comenta que 
los poetas “con las medidas y concordancias de diversas proporciones 
imitan las melodías armónicas de la música vocal e instrumental”. 42 

Christopher Butler comenta, a propósito de las referencias de 
Minturno y Puttenham, que éstas proporcionan evidencia de que la poesía 
renacentista encerraba un simbolismo numérico no sólo en su contenido, 
sino también en su estructura, y que las estructuras organizadas de esta 
manera tendrían ellas mismas un sentido simbólico que añade un nivel 
alegórico de significado al contenido manifiesto del poema.43 En este 
sentido, es conveniente examinar la dedicatoria del primer libro de 
canciones de Dowland (ilustración 6)  
a Sir George Carey donde el compositor también enfatiza la importancia 
del número como elemento organizador de la poesía y de la música, en un 
despliegue de conceptos neoplatónicos: 
 

“Esa armonía (honorable Señor) que se expresa habilmente con los 
instrumentos, aunque, a causa de su variedad de números y 
proporciones con facilidad incita las mentes de los oyentes hacia la 
admiración y deleite, sin embargo, con mayor autoridad y poder se 
ha atribuido con valor al tipo de música que añade a la dulzura del 
instrumento la vivaz voz del hombre, expresando alguna sentencia 
valiosa o excelente poema. Así (como puede dar testimonio toda la 
antigüedad) surgió inicialmente el celestial arte de la música, ya que 
Lino, Orfeo y el resto primero enmarcaron los números y tiempos de 
la música de acuerdo con los números y tiempos de sus poemas: de 

                                                
41 Atque cum omnis musica in vocibus, et corporis motione versetur [...] vocum 
autem ratio dividatur in numeros, et cantum; has omneis quidem parteis in poetica 
profecto reperies. Neque enim dubitandum est numeros quidem omnibus Poetis 
cum musicis semper fuisse communis. Citado en Butler 1970: 102. 
42 […] by measure and concordes of sundry Proportions doth counter fait the 
harmonicall tunes of the vocal and instrumental Musickes”, Butler 1970: 101. 
43 Ibid.: 102. 



Tears of  joyo r tears of  woe?... 
 

 221 

esta maera Platón define a la melodía como consistiendo de armonía, 
número y palabras: la armonía desnuda en sí misma; las palabras el 
ornamento de la armonía y el el numero como amigo común y 
unificador de ambos. Este pequeño libro, que contiene el concierto 
de la armonía hablada, aunada al laúd, el instrumento más musical, 
siendo mi primera obra, me he aventurado a dedicarlo a su 
Señoría.”44 

 

 

 

 

 
 

 
6. The First Booke of Songs or Ayres  

(sexta edición, 1613) 
                                                
44 That harmony (Right honorable) which is skillfullie exprest by Instruments, 
albeit, by reason of the variety of number and proportion of its selfe, it easilie stirs 
up the minds of the hearers to admiration and delight, yet for highe authoritie and 
power hath been ever worthily attributed to that kinde of Musicke, which to the 
swetness of instrument applies the lively voice of man, expressing some worthy 
sentence or excellent Poeme. Hence (as al antiquitie can witnesse) first grew the 
heavenly Art of musicke: for Linus,Orpheus and the rest, acording to the number 
and time of their Poemes, first framed the numbers and times of musicke: So that 
Plato defines melody to consist of harmony, number, and words; harmony, naked 
of it selfe; words the ornament of harmony, number the common friend and uniter 
of them both: This small booke containing the consent of speaking harmony, 
joyned with the most musicall instrument the Lute, being my first labour, I have 
presumed to dedicate to your Lordship, Dowland 1597, hoja sin foliar; citado en 
Rooley 1990: 15. 
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En síntesis, lo que Dowland plantea es la reunión de los elementos 
más capaces de transmitir y conmover los afectos de los oyentes: la voz 
humana, el medio musical de mayor excelencia tratado de la manera más 
apropiada, con una organización numérica, aunado al instrumento de mayor 
nobleza, el laúd. El laúd mismo se consideraba como un símbolo de la 
armonía que subyacía en el cosmos y que sólo cedía la preponderancia a la 
voz.45 
 
 
D) Análisis 
 

1) La lágima, cronología y fuentes 

El motivo que conocemos como “la lágrima” hace su aparición 
formal en la obra de Dowland, en una pavana para laúd solo que gozó de 
gran celebridad y popularidad, tanto entre los músicos y aficionados 
ingleses como en el extranjero, llamada, precisamente, “Lachrimae Pavan” 
(ilustración 7). Las fuentes más antiguas de esta obra son tres colecciones 
manuscritas, todas ellas compiladas alrededor de 1595. Dos de ellas se 
conservan en la biblioteca de la Universidad de Cambridge: el manuscrito 
conocido con la signatura D.d.2.11 (fol. 9V: sin título; fol. 75V: “Lachrimae 
Jo Dow”; fol. 84: “Lachrimae J.D.”) y el llamado Cosens Lute Book (Add 
Ms 3056, fol. 4V: Lacrimae by MR Dowlande BM). La tercera fuente se 
encuentra en la British Library (Add. 31392, fol 35V: “Dowlands 
Lachrimae maister Dowland”).46 Un año después William Barley la incluyó 
en A New Booke of Tabliture, publicado en Londres (ilustración 8).47 

En esta pavana, el motivo que le da nombre aparece sólo una vez, al 
principio de la obra, pero con una fuerza y presencia tales que justifican 
sobradamente la  notoriedad que tendrán, por una  parte, la pavana  y, por la 
otra, el motivo mismo que será tomado por una gran cantidad de autores 
tales como Besard, Van den Hove, Strobelius, Holborne, Lachner, Lawes, 
Byrd, Farnaby, Bull, Tomkins y Morley como material para sus propias 
obras.48   

 

                                                
45 “The lute itself, as the noblest of musical instruments, was widely treated as a 
symbol of the harmony that underlies the cosmos.” Headlam Wells 1981: 33. 
46Poulton 1982: 487-488. 
47Barley 1596: sig. Fr. 
48 Vid. Gale & Crawford “John Dowland's 'Lachrimae' in its Continental Context”. 
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7. “Margaret Board Lute Book” (c. 1620), fol. 11v:  

Lachremae J. D. (c. 1620). 
 

El origen de la lagrima como motivo musical no se ha establecido 
con certeza; se ha sugerido que puede proceder de obras de Cipriano de 
Rore, Créquillon o Cauleray, sin embargo, es Dowland quien le da la forma 
y las particularidades distintivas que la identificarán posteriormente: una 
cuarta o tetracordio descendente, con el semitono colocado entre las notas 
más graves (la-sol-fa-mi), con un ritmo característico de mínima con 
puntillo seguida de dos corcheas y mínima (véase la ilustración 1).49 El 
impacto de la lágrima y su asociación con las ideas de pena y dolor se 
pueden apreciar por el hecho de que posteriormente, en los siglos XVII y 
XVIII, el tetracordio descendente se convertirá en una de las formulas 
melódicas establecidas para ilustrar musicalmente los sentimientos 
dolorosos. 

La lágrima aparece de nuevo en una canción publicada en The 
Second Booke of Songs and Ayres, “Flow my tears”, basada en la pavana 
original, a la cual es muy probable que se le haya escrito exprofeso un texto 
apropiado.50 

                                                
49 Los posibles antecedentes de la Lachrima se discuten en Henning 1974; Poulton 
1977: 25 y Pinto 1997: 54-61. 
50 Dowland 1600: no. II. Para una discusión de Dowland como probable autora de 
los textos vid. Manning 1944: 46-47 y Poulton 1982: 255-256. 
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8.William Barley, A New Booke of Tabliture, 
Londres, 1596, sig. E.1: “Lacrime J. D.” 

 
Al cantar el motivo de la lágrima con las palabras que dan título a la 

canción se presenta explicitamente la relación entre el motivo y el llanto, la 
cual solamente se había insinuado en el título de la pavana, y que sitúa a 
esta pieza claramente en el contexto de las “canciones de oscuridad” al 
hablar de temas como la noche, el dolor y las sombras: 

 
Flow my tears, fall from your springs, 
exilde for ever let me mourn 
where nights black birs hir sad infamy sings, 
there let me live forlorne. 
 
Fluyan mis lágrimas, derrámense de sus fuentes: 
exilado por siempre déjenme lamentarme 
donde los pájaros negros cantan su triste infamia; 
ahí déjenme vivir olvidado. 

 
La primera canción de la segunda colección, The Second Booke of 
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Songs, “I saw my Lady weepe”, está dedicada al laudista Anthony Holborne 
quien, en una publicación del año anterior, Pavans, Galliards, Almans 
(1599) había incluido varias piezas con el tema de la lágrima, algunas de 
ellas con títulos tan sugestivos como “Infernum”, “Image of Melancholy” y, 
especialente, “Pavana Ploravi”.51 El título de “Infernum” que da Holborne 
a una de estas piezas puede relacionarse directamente con el concepto de 
infierno que Dowland maneja en obras como “Flow my Tears”, “Mourne, 
Mourne, Day is with Darknesse Fled”, e “In Darkness let me Dwell”, el 
cual no se trata de un lugar de fuego y tormento, sino de negrura y noche 
perpetua. En este sentido, la lágrima comienza a adquirir un sentido más 
preciso, al tratarse de un lamento relacionado con la prisión o el estado de 
vivir en un infierno que tiene muy poco que ver con el infierno de la iglesia 
cristiana.52 

La última obra de Dowland en que se menciona explícitamente a la 
lágrima está dedicada especialmente a dicho motivo: se trata de una 
colección de piezas para un conjunto instrumental de cinco violas y laúd, 
publicada en Londres el año de 1604 con el título de Lachrimae or Seven 
Tears Figured in Seaven Passionate Pavans, with divers other Pavans, 
Galliards. and Almands, set forth for the Lute, Viols or Violons in five parts 
(ilustración 9).53 Aquí Dowland explota el motivo de la lagrima a lo largo 
de un ciclo de siete piezas, unificadas por el uso de dicho material temático. 
La dedicatoria de esta obra a la reina Ana es de especial interés, ya que 
revela una concepción diferente del posible significado de las lágrimas: 
ahora Dowland sugiere que las lágrimas vertidas por la Música son 
agradables. No queda ninguna asociación con sentimientos de tristeza –
excepto si la reina llegara a ver la obra con desagrado: 

 
“Aunque el tìtulo promete lágrimas, huéspedes incómodos en estos 
tiempos de alegría, no hay duda que son agradables las lágrimas que 
la Música llora, y tampoco fluyen las lágrimas siempre por un dolor, 

                                                
51 Holborne 1967: nos 17, 18 y 21. 
52 Vid. Por ejemplo, lo que Plotino refiere al respecto (1925: 79): “Nuestro 
alejamiento fuera de nosotros mismos y nuestra ignorancia de nosotros mismos, 
resultan, por este motivo, un justo castigo de nuestra separación del Ser. Por el 
contrario, el amor que el alma experimenta por sí misma la conduce a conocerse y 
a unirse a Dios. Por eso se ha dicho con razón que el hombre está aquí abajo en una 
cárcel, porque es prófugo del cielo y trata de romper sus ligaduras”. 
53 David Pinto y Peter Holman han realizado estudios especializados sobre este 
ciclo: Holman 1999, Pinto 1997 y 2002. 
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sino que en ocasiones se derraman por la alegría y el conento. 
Conceded entonces (augusta Diosa) vuestra graciosa proteción a 
estas lluvias de armonía, a no ser que, si las miraís con 
desaprobación se vean metamorfoseadas enverdaderas lágrimas.” 54 
 
Si bien es posible interpretar estas palabras a la luz del lenguaje 

formal de las dedicatorias, resulta significativo que “I saw my lady weepe” 
otra canción de Dowland, ya mencionada y que aparece precisamente en 
esta publicación, muestra precisamente a la pena como algo que embellece 
y ennoblece a su dama: “pero tal dolor, creedme, que conquista más 
corazones que la alegría con sus atractivos encantos” (but such woe, belieue 
me, that wins more hearts that mirth can do with her enticing charms).55 

El emblema de la lágrima se ha interpretado de diversas maneras, 
que van desde considerarlo como de interés melódico solamente,56 a 
plantear que, además de ser una expresión musical de la pena, describe el 
fluir de las lágrimas y es una onomatopeya de un suspiro,57 hasta las 
descripciones más detalladas de Anthony Rooley, quien describe este 
motivo en términos que coinciden con el contexto neoplatónico en el que se 
movía Dowland, enfatizando el aspecto numerológico.58 Para Rooley, la 
cuarta descendente es la imagen musical de la caída del hombre, un 
lamento del alma aprisionada en el cuerpo –la lágrima que ésta llora, presa 
de la nostalgia por su estado prístino. La confirmación numerológica de 
esta interpretación se basa en el significado del número cuatro, cuyo 
atributo principal era el representar a la creación material, organizada y 
estructurada en grupos de cuatro: cuatro elementos, humores, puntos 
cardinales, etc.59 De acuerdo con varios autores de ese periodo (Bongo, 
Ingpen, Fludd), el intervalo de cuarta expresaba la condición humana en la 

                                                
54 And though the title doth promise teares, unfit guests in these joyful times, yet no 
doubt pleasant are the tears which Musicke weeps, neither are the tears shed 
alwayes on sorrow, but sometmes in joy and gladnesse. Vouchsafe them (worthy 
Godesse) your Gracious protection to these showers of Harmonie, least if you 
frown on them, they bee Metamporphosed into true teares, citado en Rooley 1983: 
6 y Pinto 1997: 45. 
55 Dowland 1600: no. I. 
56 Headlam Wells 1984: 183. 
57 Henning 1974. 
58 Rooley 1983: 9. 
59 Vid. Heninger 1961. Cf. Headlam Wells 1981: 39: “the tetrad is the principle 
upon which depends the concord and harmony of the universe”. 
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tierra como débil, vacilante e incierta, en contraste con la quinta, que 
simbolizaba la seguridad y la fuerza que recibe el hombre devoto a través 
de su conciencia de lo divino.60 Rooley concluye señalando que cada uno 
de los intervalos podía expresar ideas fundamentales a través de un proceso 
analógico, y que el conocimiento de la numerología estaba bastante 
difundido. Es importante enfatizar la congruencia entre la interpretación 
numérica propuesta por Rooley, el contenido textual de “Flow my tears” y 
el contexto intelectual en que trabajaba Dowland. Sin embargo, es muy 
probable que esta interpretación no sea más que una primera aproximación 
a un motivo mucho más complejo y rico en significados, y que Dowland 
pudiera haber intentado describir algo mucho más importante y vital que la 
nostalgia por un origen perdido. 
 
 

 
 

9. J. Dowland. Lacrimae or Seven Teares […],  
Londres, 1604. 

 

 
                                                
60 Rooley 1983: 9. 
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2) Come Heavy Sleep 

Una de las fuentes que muestra de manera más clara y evidente la 
función y el significado de la lágrima es una canción: “Come Heauy 
Sleepe” (ilustración 10), publicada en el primer libro de canciones de 
Dowland (1597), es decir, poco tiempo después de que comienzan a 
circular en manuscrito las primeras versiones instrumentales basadas en 
este motivo –casi podríamos decir que en sus versiones “abstractas”, 
desprovistas de toda asociación textual explícita– y tres años antes de que 
aparezca “Flow my tears” en su segundo libro (1600). Dadas estas 
circunstancias, es muy probable que “Come heauy Sleepe” nos muestre 
cómo Dowland se pudo haber basado en las implicaciones metafísicas de 
este emblema para ilustrar un texto, antes de dotarla con una letra propia 
que enfatizara su asociación con el llanto. “Come heauy Sleepe” sobresale 
entre las 21 que componen el libro por su cualidad melancólica que 
prefigura a las canciones del segundo libro, más patentemente “oscuras”. 
También puede ser significativo que esta obra ocupe el vigésimo lugar en la 
colección, dado que este número estaba asociado directamente con la pena 
y el dolor (según Bongo, “nunquam vincenarium adhibet, nisi ad res 
tristes, luctuosas”), en otras palabras, esta pieza se identifica plenamente 
como una de las canciones de oscuridad, no sólo por su texto, sino también 
por su lugar en la colección , así como por sus características musicales.61  

La primera estrofa de la canción, que será objeto de nuestro análisis, 
dice así:62 
 

Come heauy sleepe the image of true death; 
And close vp these my weary weeping eies: 
whose spring of tears doth stop my vitall breath, 
and tears my hart with sorrows sigh swoln cries: 
com & posses my tired thoughts worne soule 
that living dies till thou on me be stoule 

 
Ven pesado sueño, imagen de la verdadera muerte, 
y cierra estos mis cansados ojos llorosos 
cuyo manantial de lágrimas detiene mi aliento vital 
y desgarra mi corazón con los lamentos henchidos 
de sollozos de la tristeza. 

                                                
61 La referencia a Bongo se encuentra en Butler 1970: 139. 
62 Se ha respetado escrupulosamente la ortografía y puntuación del original. 
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Ven y posee mi alma desgastada, agotada por los 
pensamientos cansados, 
que viviendo muere, hasta que tú en mi te pierdas 
[me robes]. 

 
 

Una interpretación del texto músico-literario que intente basarse en 
los principios y conceptos de la época, especialmente en lo que se refiere al 
uso de la numerología, debe ser consistente con un precepto fundamental, 
descrito por Butler en los siguientes términos: 

 
“[…] en muy importante enfatizar desde el principio que la 
estructura debe tener una relación adecuada e intelegible con el 
contenido del poema, La semántica de los números involucrados 
debe estar en relación recíproca con lo que leemos inicialmente. 
Sólo de esta manera, a falta de alguna evidencia externa, puede 
sustentarse una interpretación numértica del texto. De esta maera, el 
simbolismo del número ‘se introduce’ de dos maneras en la poesía: 
ya sea como un aspecto de la estructura del texto, o como símbolos 
sustantivos dentro de él.” 63 
 
Desafortunadamente las limitaciones de espacio no permiten 

presentar un análisis detallado del contenido de esta canción; sin embargo, 
es posible ofrecer por lo menos un esquema básico de su estructura y de la 
función de las lagrimas en este contexto. En un sentido literal, el texto 
muestra al alma cansada y dolorida en búsqueda del reposo, suplicando al 
sueño que venga y le permita abandonarse en él para descansar del “vivir 
muriendo”, del sufrimiento opresivo que le desgarra el corazón y le impide 
respirar. En este reflejo o imagen de la muerte, el alma muere 
momentáneamente en una especie de anticipo del descanso final y por 
medio de este proceso obtiene un consuelo pasajero en el olvido 
característico de dicho estado. Una primera interpretación a este nivel nos 
                                                
63 […] it is very important to emphasize right at the beginning that the structure 
must have an intelligible and apt meaning relationship to the content of the poem. 
The semantics of the numbers involved must be in a reciprocal relationship with 
what we read in the first place. Only in this way, in default of any external 
evidence, can a numerical interpretation of the text be supported. Thus number 
symbolism 'gets into' poetry in two ways; either as aspects of the structure of the 
work, or as substantive symbols within it, Butler 1970: 133. 
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refiere simplemente a la necesidad de reposo que requiere un alma cansada 
del mundo, sin proporcionar mayor información. Sin embargo, el concepto 
del sueño se puede relacionar directamente con la idea de la melancolía y –
especialmente– con la idea de la melancolía inspirada: Thomas Walkington 
describe en su Opticke Glass of Humors (1607) a la melancolía como un 
dulce sueño de los sentidos (the sweete sleepe of the senses).64 En 
consecuencia, es posible ampliar la interpretación preliminar a la 
consideración de que con la invocación inicial se busca la ayuda de la 
melancolía para llegar a un estado contemplativo, propicio para una 
búsqueda de naturaleza metafísica o espiritual a la que se inclinaban los 
sujetos de dicho temperamento.65 

La estructura literaria organiza la estrofa en 6 versos de 10 sílabas 
cada uno, un marco que puede expresarse numéricamente como el producto 
de 10 x 6. En consecuencia, el mensaje que intenta comunicar el autor se 
desarrolla en al ámbito limitado de esas 60 sílabas. En términos 
numerológicos, 60 se relaciona con el paso del tiempo (60 minutos, 60 
segundos), pero también es el producto de (3 x 4 x 5) que corresponden 
respectivamente a los números de Dios, del mundo material y del hombre 
(o mundo de los sentidos), lo cual, aunado a la connotación temporal que se 
atribuye al 60 nos proporciona un marco de referencia que indica que el 
proceso descrito en la estrofa se desarrolla en el tiempo humano: el del 
mundo material (4) y el mundo de los sentidos (5), pero también sugiere 
algún tipo de relación con Dios como agente creador e involucrará, de 
alguna manera, al tiempo divino: el tiempo intemporal –valga la paradoja– 
de la eternidad (3). Por otra parte, también es factible descomponer el 60 en 
(6 x 10), los factores planteados explícitamente en la estructura del texto, 
con la implicación de que en esta estrofa se cumple un ciclo de “regreso a 
la unidad” (6 ► 10) relacionado con el alma/mente (6), que puede 
interpretarse como el hombre en busca activa del retorno a su origen. La 
multiplicación de (6 x 10) conlleva la interacción de dos números 
triangulares (y, en consecuencia, perfectos), con la implicación de que este 
ciclo se cumple bajo el signo de la perfección, o bien que conduce a la 
perfección o a un estado perfecto, y que puede expresarse como: el regreso 
a la unidad, la vuelta al origen por medio de una vía y un proceso que 
perfecciona al alma. 
                                                
64 Walkington 1664: 131-132, citado en Arikha, op. cit.: 5. 
65 Yates, “Chapman and Dürer on Inspired Melancholy”: when, through the 
melancholic inspiration, the soul soars to the intellect, or the mens, it learns the 
secret of divine matters. 
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Desde una perspectiva musical, esta estrofa está subdividida en 10 
secciones de longitud variable por medio del uso de semibreves (◊), con la 
implicación de que la estructura basada en la combinación de texto y 
música describe precisamente el ciclo que debe cumplirse para que el alma 
reencuentre su origen, partiendo de la primera invocación a la acción de la 
divinidad (1) hasta completar la posesión del alma por el sueño con la 
consiguiente pérdida de identidad y reintegración momentánea a la unidad 
(10). Incluso es posible plantear la posibilidad de que lo que se describa sea 
una experiencia mística de iluminación o de gnosis. Cada una de estas 10 
secciones describe una fase de este proceso de retorno a la unidad, 
comenzando por la primera invocación al sueño (o a la melancolía) para 
que ayude en sus esfuerzos al suplicante, hasta el retorno de vuelta de la 
experiencia mística, después del clímax extático donde se experimentó el 
contacto con un nivel diferente del ser:66 

 
1. Come heauy sleepe (la intención) 
2. the image of true death; (el camino) 
3. And close vp (inicio del proceso) 
4. these my (separación del mundo material) 
5. weary weeping eies: (anulación de los sentidos) 
6. whose spring of tears doth stop my vitall breath,      

(el trabajo interno) 
7. and tears my hart with sorrows sigh swolln cries: 

(anulación del mundo material) 
8. com & posses my tired thoughts worne soule 

(transformaciones) 
9. that living dies (x 3) (la iluminación) 
10.    till thou on me be stoule. (el retorno) 

 
En la estructura literaria dos señales mayores de puntuación (: [= 

punto]) dividen al texto en tres grandes grupos indicando, en primera 
instancia, una acción creativa y generadora (3) que actúan sobre la división 
(2). 

                                                
66 La presente descripción es producto de un detallado análisis de la obra, el cual 
no puede incluirse por las limitaciones de espacio. 
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10.  J. Dowland. “Come heauy sleepe”, 
 First booke of songs or ayres, Londres, 1596. 
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Tomando en cuenta que el tres tiene asimismo la atribución de 
resolver el conflicto entre entre unidad y dualidad (1+2=3) resulta 
significativo que cada uno de estos grupos presente una cierta unidad 
determinada por el contenido semántico, que es también congruente desde 
una perspectiva numerológica: 

 
 

Primera 
invoca-
ción 

Come heauy sleepe the image 
of true death; 

And close vp these my weary 
weeping eies: 

Llamado a un poder 
divino capaz de poseer al 
alma. 

Inicio 

Estado 
doloroso 

whose sping of tears doth 
stop my vitall breath, 
and tears my hart with 
sorrows sigh swolln cries: 

Descripción de los 
síntomas y efectos del 
dolor (detener el aliento, 
desgarrar al corazón). 

Proceso 

Segunda 
invoca-
ción 

Com & possess my tired 
thoughts worne soul 
that living dies till thou on me 
be stoule. 

Posesión: separación del 
mundo de los sentidos y 
anulación del yo. 

Resulta-
do 

 
 
Esta estructura recuerda una de las razones por las que se 

consideraba al tres como número perfecto: el hecho de ser el primero que 
contiene principio, medio y fin. Con la interpretación se corrobora 
numéricamente lo que el texto plantea explícitamente: el suplicante invoca 
a una facultad superior (sueño, divinidad) para que le proporcione 
consuelo, pero ahora ya se insinúa la causa del sufrimiento al ser 
mencionado en la segunda sección, la que corresponde a la división, 
dualidad y separación. En este caso se puede leer que existe dolor causado 
por el dos, por la separación, con la implicación – en términos 
neoplatónicos – de que se trata del dolor del alma por la separación de su 
origen. De nuevo, esta interpretación es perfectamente coherente con el 
sentido del texto. Una confirmación ulterior en términos numerológicos de 
la validez de esta interpretación se puede encontrar en el hecho de que la 
suma de 2 (líneas) + 3 (secciones) da como resultado cinco, el número de 
los sentidos o del mundo sensorial, que es también el número del hombre y 
del microcosmos. En consecuencia, el texto se refiere específicamente a la 
situación de separación que opera en este contexto. Por otra parte, el 
producto de los números de esta organización es seis, el número del alma y 
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de la mente, símbolo también de la procreación y de la generación, lo cual 
indica que al adquirir una cualidad activa, el proceso descrito tendrá lugar 
en el interior del hombre, actuando sobre su intelecto y su alma, con la 
finalidad de generar algo nuevo, de permitirle acceder a un estado nuevo 
(procreación en el sentido de nuevo ser). Será importante notar, en este 
nivel de interpretación, la aparición de las lagrimas como un elemento 
activo en el contexto de la dualidad: 

 
(lugar 4) 

whose spring of tears doth stop my vitall breath, 
└───(3)───┘                                           └──(2)──┘ 

Ahora la lágrima no es el resultado del lamento del alma alejada de 
su origen, sino que participa en un proceso encaminado a “detener el 
aliento vital”, es decir, a lo que los místicos llaman “morir para el 
mundo”.67 Aparece implícita la triada agente-proceso-sujeto: lágrimas-
suspensión-vida corporal, así como la triple acción del respirar: inspiración-
retención-espiración. Es importante enfatizar que aquí las lagrimas son un 
agente activo (3 palabras: spring of tears) en la consecución del propósito 
deseado, al realizar una acción sobre el mundo material (4 palabras: stop 
my vitall breath), un cometido que contrasta con el planteamiento anterior 
de que son la expresión de la nostalgia del alma por su origen: Mientras que 
en su papel de queja la lágrima mostraba simplemente una actitud pasiva 
ante la situación de dualidad, ahora actúa dinámicamente para resolverla en 
la unidad. También es importante notar la asociación de las lagrimas con el 
número de la tierra (4), expresada asimismo por el lugar que ocupa en la 
frase. 

                                                
67 José Vasconcelos, en una nota a Plotino, señala: “el hombre puede y debe 
desligarse del cuerpo, morir para él y vivir para el alma, esto es lo que [Plotino] 
llama la segunda manera de morir. Morir para los sentidos es doctrina de todo 
místico” (Plotino 1925: 47, n). Yates 1943: 102 menciona, a propósito de un 
emblema literario de Pico della Mirandola en De Gli Eroici Furore, que dicho 
autor aclara su sentido así: “the death which the glance of the eyes can give 
signifies the mystical death of the soul”; más adelante, comentando otro emblema 
similar, indica que cierta imagen de dos estrellas “have the power to kill the 
enthusiast, a power which is benevolent because it causes him to die to everything 
except to his divine subject”. Macrobio, en su Comentario al sueño de Escipión, 
señala que la muerte que lleva al conocimiento es alegórica, se trata de la “muerte 
del hombre con rspecto a la vida cotidiana y sensual, la muerte de los sentidos”, 
citado en Ficino 1993: LIX, nota 129. 
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La separación del mundo de los sentidos (5) es la materia de la 
quinta sección musical (weary weeping eies). La aliteración del texto, 
subrayada por la repetición de valores rítmicos iguales  y la repetición de 
las dos primeras notas  enfatiza la noción de cansancio, mientras que el 
concepto del llanto encuentra eco tanto en la cuarta descendente de la 
melodía, como en la palabra “weeping” que evidentemente se asocia con la 
efusión de lágrimas (compás 12). El proceso que se ha iniciado en la cuarta 
sección, donde se señala la separación del estado terrenal, se continúa en 
esta quinta sección, donde se enfatizan la separación del mundo de los 
sentidos (5), iniciada antes y que ahora se simboliza con mayor intensidad 
con el uso de 5 sílabas, 5 notas, y por el hecho de que la palabra inicial de 
la sección consta de cinco letras. La idea de llanto (y cansancio) planteada 
en el texto es de nuevo congruente con el descenso de 4a en la melodía, 
pero a diferencia de lo que ocurrió en la sección anterior, ahora todo 
conduce a la armonía de quinto grado, utilizada por Dowland para 
simbolizar el mundo del espíritu en oposición a la armonía de tónica, que 
expresa al mundo material.68 Los ojos llorosos y cansados toman parte en el 
proceso no en su capacidad de órganos sensoriales (no hay alusión alguna a 
ver o a mirar) sino como elementos que con el llanto conducen al mundo 
interior, un mecanismo simbolizado por las cinco notas y cinco sílabas (el 
mundo de los sentidos = el hombre) y el descenso de 4a en la melodía (la 
inmersión en el mundo interno). Las letras del texto suman, por reducción, 
siete, el número de la sabiduría y el misticismo, que también simboliza 
ciclos completos, y que asimismo puede representar la acción de la mente 
sobre la materia (3+4); éstas atribuciones dan un mayor sustento a la 
hipótesis de que los ojos cansados y llorosos (y en consecuencia la 
melancolía) son un medio para acceder al conocimiento y al mundo del 
espíritu. 

 
(5)   +      (7)     +  (4)  = 16   ►  7 

weary   weeping   eies 
 
La acción creativa de la música, simbolizada por la lágrima, se indica 

con las tres palabras del texto y puede relacionarse con el principio activo 

                                                
68 Rooley 1983: 9 señala que para Bongo, Ingpen y Fludd la quinta simbolizaba 
“the security and strenght received by the devout man of deep wisdom through his 
awareness of God”. Estos conceptos se confirman por el examen de la evidencia 
interna en la obra. 
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del llorar: la búsqueda y reflexión que, separándolo de consideraciones e 
intereses mundanos le permite al hombre emprender el retorno a la unidad. 
Al llegar a este punto, el acompañamiento realiza una figura de separación 
en el bajo (repetición con salto descendente de 8a) que recae sobre la 
palabra “eies” (compás 13). Tomando en cuenta el contexto general, esta 
figura sugiere que los ojos se separan, es decir, se cierran al mundo 
sensorial para volverse al interior. 

 
“Desde luego, el fundamento y la base de la purificación es el 
conocimiento de sí mismo; saber que se es alma ligada a un ser 
extraño y de esencia diferente. En seguida, una vez persuadidos de 
esa verdad, recojámonos interiormente, desprendámonos del cuerpo 
y liberémonos por completo de nuestras pasiones.”69 
 
La siguiente sección musical (“whose spring of tears doth stop my 

vitall breath”) tiene claras connotaciones ternarias: el seis de la sección, un 
número perfecto, se expresa por medio de nueve palabras, el número 
pluscuamperfecto, que conduce al diez de las sílabas y las notas. Indica que 
el proceso de perfeccionamiento del alma se acentúa, y subraya de nuevo la 
intervención de las lágrimas como agente para la interrupción de la 
vida/conciencia corporal. Aparece la primera referencia explícita a las 
lagrimas en el texto (la sección anterior hace una referencia implícita al 
hablar de “llorar”), de nuevo asociada específicamente con el número 
cuatro, comenzando por el hecho de que se trata de la cuarta palabra del 
texto, pronunciada al final de un descenso de 4a en la melodía (que 
asimismo se puede asociar con la lagrima, compás 15). La suma total de las 
letras del texto, que se refiere en su conjunto precisamente a la acción de 
las lágrimas es, de nuevo, cuatro: 

 
                                                             (lugar 4) 

whose spring of tears doth stop my vitall breath 
(5)    +    (6)    +  (2)   + (5)    +   (4) +   (4) + (2)   +   (6)   +   (6)       =  40 ► 4 

 

La frase puede dividirse en dos enunciados: “whose spring of tears” 
y “doth stop my vitall breath”, que aportan, cada uno, más elementos 
simbólicos: 
                                                
69 Plotino 1925: 45. 
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(lugar 4) 

whose   spring   of tears        ║    doth stop  my vitall   breath 
└─(5)─┘   └─(6)─┘     └─(7)─┘  =   (9)           └──(8) ──┘   └──(8)──┘    └─(6)─┘ = 40 ►4 
 

La secuencia 5-6-7 en la primera mitad de la frase sugiere que las 
lagrimas están actuando como mediadoras entre el 4 y el 8, entre el ámbito 
terrenal y la resurrección o renacimiento a un nuevo estado, mientras que la 
suma de los tres números es nueve, el número de perfección, que indica la 
perfección del manantial de lagrimas, la fuente de donde nacen, 
refiriéndose probablemente al espíritu, que contrasta con el aliento, es 
decir, una acción (3) que debe detenerse en el mundo corporal de la 
segunda parte de la frase (4). 

Por otro lado, también se puede plantear otra división de la frase, 
separando la acción del sujeto: 

 
╔══════════(4)══════════╗ 
whose   spring  of tears  doth stop  ║  my vitall  breath 

                                                     └─(5)─┘   └─ (6)─┘    └─ (7)─┘       └─ (8)─┘               

└─(8)─┘     └─(6)─┘ = (14) ► (5) 

 
que nos muestra un proceso dinámico realizado en cuatro etapas graduales 
(5, 6, 7, 8): el de detener al mundo, lo cual permite completar un ciclo de 
renacimiento o de nuevo principio (8) y que actúa específicamente sobre el 
hombre (5). Los números pertenecientes a las letras se pueden interpretar 
en el sentido de que las lagrimas, como mediadoras y agentes del proceso, 
sirven para detener el aliento terrenal, la conciencia del mundo, y devienen 
como un mecanismo de gnosis/conocimiento y reflexión, dejando de ser 
sólo un lamento por la condición del alma encerrada en el cuerpo. Al ser la 
lágrima un emblema intrínsecamente musical, la música misma resulta ser 
una vía de conocimiento.70 Sumando el número de la lágrima (4) con el del 
contexto de esta sección (6) el resultado, una vez más, apunta hacia la 
reunificación con el origen (10 > 1). 

La lachrima como emblema musical aparece en tres ocasiones en 
esta pieza: primero en el cantus (compases 9-10), entre las secciones que 
corresponden a “and close up” (3), donde se inicia, y “these my” (2), donde 
                                                
70 Walker 1958 señala que, de acuerdo con Ficino, “through music man is capable 
of achieving a state of mystical union with the spiritus mundi or divine spirit that 
animates the universe”, citado en Headlam Wells 1985: 518. 



Antonio Corona Alcalde 
 

 238 

finaliza: lo cual se puede entender como el inicio de la acción (3) de 
separación (2). Es notable que estas secciones se refieren de nuevo a un 
proceso de desprendimiento de las funciones corporales, el primero 
manifestando la acción de una fuerza creativa (3) que efectúa una acción de 
cerrar (“close up”) actuando sobre el concepto de posesión (“my”), es decir, 
que su función es la de anular el sentimiento de individualidad en el ámbito 
terrenal (4) y la lagrima es precisamente el mediador entre el agente y el 
sujeto. Esta lágrima parte del punto más alto de un hexacordio duro, en el 
contexto de una armonía del cuarto grado – que en esta obra se relaciona 
directamente con el proceso mismo (mediando entre la tónica y el quinto 
grado), para desembocar en una armonía de quinto grado, del espíritu.71 La 
cuarta sección musical es la más breve: consta solamente de dos palabras 
(“these my”) y dos sílabas cantadas con cinco notas que parecen aludir a lo 
ilusorio que puede ser un sentimiento de identidad propia (compases 11-
12). La separación inherente a este estado se plantea con las dos letras con 
que se expresa el posesivo (my), una de las formas más claras de referirse al 
sentimiento de propiedad que sólo puede concebirse en seres separados y 
autónomos; el concepto se refuerza con el segundo lugar que ocupa my en 
este breve enunciado. La envoltura corporal que encierra al “yo”, implícita 
en la idea de separación, es indicada por medio de las cuatro notas con que 
se canta “these”, y que llevan directamente al “my”; el ámbito terrenal 
relacionado con el alma disociada de su origen. En otras palabras, el alma 
prisionera en el ámbito terrenal (el 4 de esta sección) se encuentra separada 
(2 palabras) de su origen. Esta ruptura se enfatiza con el cuatro entendido 
como 22, que puede aludir a una primera división, al descender el alma a la 
tierra, pero puede implicar una segunda separación del alma, en este caso 
del cuerpo que la mantiene prisionera para poder emprender así el proceso 
que la llevará a reunirse con el origen, un proceso que se insinúa 
musicalmente con el uso de la Lachrima. 

La segunda aparición de la Lachrima se encuentra en la sexta 
sección, donde se alude precisamente al manantial de lagrimas que detienen 
el aliento, ya discutido antes. La última ocasión en que aparece la lagrima 
es sumamente importante y reveladora, una circunstancia que no deja de ser 
significativa precisamente por ser la tercera, con todas las connotaciones de 
perfección inherentes a este número. Ahora la lágrima se encuentra en la 
novena sección (“that living dies”) que, una vez más, contiene atributos 
evidentes de perfección. En esta parte encontramos una exclamación 

                                                
71 Vid. nota 68. 
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ternaria (3 palabras) repetida 3 veces que coincide con el 9 de la sección. 
Este último número, el más perfecto – perfección dentro de la perfección – 
representa la manifestación divina actuando sobre los tres planos: materia-
cuerpo-alma, y se relaciona asimismo con grupos perfectos: los 9 órdenes 
de ángeles agrupados en 3 grupos de 3 jerarquías, las nueve musas, etc. 
También es el número de nacimiento a un nuevo estado (9 meses de la 
gestación), el inicio de un nuevo ciclo de vida-muerte. En este contexto, se 
muestra como el alma poseída por el sueño accede a otro ciclo de vida-
muerte (9), donde, como el texto señala, “living dies”; un estado donde, sin 
abandonar la envoltura carnal alcanza un estado similar al de la muerte, es 
decir, se acerca a la perfección de su estado original. 

La relación entre las triples triadas y el ciclo de nacimiento-muerte se 
muestra claramente en los Evangelios: tres de los evangelistas mencionan 
la hora de la pasión de Jesucristo, quien es crucificado en la hora tercia, su 
agonía se inicia en la sexta y expira en la nona (Mateo 27, 45; Marcos 15, 
25; Lucas 23, 44). Por otra parte también es significativo que transcurran 
tres días antes de la resurrección: 
 
 

Crucifixión Inicio de la 
acción creativa 

And close vp 

Agonía Inicio del proceso 
mismo 

whose spring of tears doth stop my vitall 
breath 

Muerte Muerte y 
resurrecciòn 

that living dies (x3) 

 
El sentido de la “muerte” como muerte de lo corporal y del mundo 

de los sentidos se indica en el número de letras que contiene la 
exclamación: 

 
(4)     (6)      (4)  =  (14) ► 5: Muerte de los sentidos  
that living dies 
            │        └─(4)─► Muerte de lo corporal 
           ▼    
          6: vida, creación, alma Perfección en el “vivir  muriendo”: la 

anulación de la vida corporal que lleva a la vida espiritual 
 



Antonio Corona Alcalde 
 

 240 

En la tercera reiteración de la frase “that living dies” se alcanza el 
clímax melódico de la pieza, donde el contexto armónico sufre asimismo 
una transformación radical al presentar un acorde de sexto grado alterado 
para convertirlo en mayor (compás 28); este cambio implica alterar 
ascendentemente la tercera nota de dicho acorde que es, precisamente, la 
tónica de la pieza, la nota que normalmente se relaciona con el mundo 
corporal, el mundo al cual el alma ha caído. En otras palabras, al llegar a 
este punto, se ejerce una acción (la tercera nota del acorde) sobre el mundo 
(la tónica) que literalmente desaparece y el nivel ordinario de conciencia 
deja de existir mientras el centro de equilibrio asciende a un nivel superior. 
En este clímax melódico de la canción, el alma finalmente alcanza el estado 
de conocimiento y comprende, muere para perder su identidad separada y 
retornar a la unidad. Esta muerte y éxtasis aparece cuando, al alcanzar la 
nota más alta –no solamente del hexacordio sino de toda la pieza– el cantus 
pronuncia el tercer “dies”. En este punto el bajo concluye el canto de una 
lachrima auténtica, la última de la canción, indicando que su función se 
mantiene incluso hasta el final del proceso. 

 
“Ahora bien, en el momento en que se toca a lo Uno no se debe ni se 
puede decir nada de él; sólo más tarde nos es posible razonar sobre 
él. Se debe creer que se le ha visto cuando una luz repentina nos 
ilumina el alma, porque esta luz viene de El, es El mismo. [...] El 
verdadero fin del alma es estar en contacto con esta luz; es ver esta 
luz al resplandor de ella misma, sin el recurso de otra luz extraña; es 
ver este principio con cuya ayuda ve. En efecto, debe contemplar el 
principio por el cual está iluminada, al modo como se contempla el 
sol solamente por su propia luz, Pero ¿cómo llegar allí? Suprimiendo 
todas las cosas.”72 

 
 
E) Conclusiones 

 
La experiencia disponible sugiere que Dowland tuvo conocimento de 

las ideas manejadas en ciertos círculos intelectuales interesados en el 
estudio de las doctrinas neoplatónicas, propagadas, entre otros intelectuales, 
por Ficino, Della Mirandola, Agrippa, Giorgio y Dee. Entre esas doctrinas 
sobresale la que relaciona al número y a la música como elementos 

                                                
72 Plotino 1925: 447. 
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organizadores del cosmos, así como el considerarlos como herramientas 
para profundizar en su significado. El número deviene para estos artistas 
como un factor para organizar –a imitación del Creador– las propias obras 
y dotarlas de un contenido trascendental. Dowland no parece ajeno a este 
movimiento y sus obras son susceptibles de ser analizadas por medio de 
procedimientos numerológicos obteniendo resultados de gran consistencia 
y significación. Entre los elementos usados por Dowland, sobresale su 
emblema personal, la lachrima, que presenta varios niveles de significado, 
desde la insinuación simple del lamento, pasando por la onomatopeya del 
sollozo y la exégesis neoplatónica como el lamento del alma por la 
separación de su origen. Estos dos primeros niveles de análisis no develan 
el significado más profundo, metafísico, que contiene este emblema. Se 
puede postular, a partir de la evidencia proporcionada por “Come heauy 
sleepe”, la existencia de por lo menos otros tres niveles. Las características 
y significados de cada uno de estos niveles se pueden resumir de la 
siguiente manera: 

 
1. Motivo de 4a descendente que lleva de la “tónica” a la 

“dominante”, dotado de un ritmo particular y distintivo, en el 
marco de una escala menor que no corresponde a ninguno de los 
modos tradicionales y asociada con textos referentes a las lágrimas 
y al llorar. 

2. Motivo de 4a descendente que parte del punto más alto del 
hexacordio y cuyo ritmo sugiere el proceso de formación y caída de 
una lagrima: se puede interpretar como un lamento del alma por su 
descenso al mundo material (4) según los principios neoplatónicos. 

3. De acuerdo con los atributos asignados a los números, la 
interpretación anterior no es completamente satisfactoria, ya que el 
motivo parte de la sexta nota del hexacordio para descender a la 
tercera, es decir que parte del número del alma y de la mente (6) 
para caer al número de lo sagrado y de lo divino (3), una patente 
contradicción. En este caso resulta más satisfactorio interpretarla 
como el hombre que se sumerge en sí mismo en busca de su propia 
divinidad. En términos de la armonía implícita en este motivo, la 
interpretación confirma el planteamiento propuesto, en el sentido 
de que se trata de una búsqueda interna, ya que lleva de la armonía 
de la tónica –el mundo– a la dominante –el espíritu: un movimiento 
de lo corporal hacia lo espiritual. 
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4. Es factible reinterpretar el (4) con el cual la lágrima se asocia 
generalmente. Si bien el cuatro se considera tradicionalmente como 
el número de la materia, también tiene un significado más profundo 
y fundamental como el generador del tetraktys sagrado de los 
pitagóricos, el cual conduce al diez a través del cuatro por medio de 
la suma de cuatro números en cuatro niveles, es decir, el retorno a 
la unidad que, de acuerdo con los pasos anteriores, se encuentra 
dentro del hombre mismo (1+2+3+4):73 

 
 

* * *    
 

A estas consideraciones habría que añadir que, según Plotino, el alma 
condenada a vivir encerrada en un cuerpo durante su caída desde el entorno 
divino hasta la tierra cruzaba cuatro regiones celestes:74 un proceso que 
muy bien podría justificar la segunda interpretación expuesta arriba. Sin 
embargo, de acuerdo con los principios neoplatónicos planteados por 
Ficino, existían cuatro tipos diferentes de furor divino: amatorio, poético, 
religioso y profético, los cuales se producían en el momento en que el alma 
atravesaba en sentido inverso cada región del cielo: 

 
“El primer furor modera lo desacorde y disonante. El segundo 
convierte las cosas moderadas desde sus partes en un todo. El 
tercero, en un todo por encima de las partes. El cuarto conduce al 
Uno, que está por encima de la esencia de todo.”75 
 
En consecuencia, el postulado de Ficino: “puesto que el alma 

desciende por los cuatro grados, es necesario que por cuatro ascienda”,76 es 
perfectamente congruente y describe a la perfección la función de la 
lágrima en un contexto cuaternario. El emblema se revela rico en 
significación y nos describe tanto el lamento del alma por la caída, como el 

                                                
73 Headlam Wells 1981: 39, menciona que: “the tetrad is the principle upon which 
depends the concord and harmony of the cosmos”; Butler 1970: 9 señala que el 
tetratkis se trataba “as a key to the understanding of the whole of life”. Para más 
información sobre el tetraktis, vid. Heninger 1961 y Apatow “The Tetratkys”. 
74 Ficino 1993: LVII. 
75 M. Ficino, De amore, VII, 14. Citado en Ficino 1993: LVIII. 
76 Ibid.  
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proceso de reunificación con la unidad; tanto la causa del sufrimiento como 
el proceso para superarlo, así como el resultado final de dicho proceso: el 
encuentro de lo divino dentro de la persona misma en un estado de gnosis o 
de iluminación. No resulta sorprendente, en vista de estas consideraciones, 
que Dowland la hubiera adoptado como su emblema personal, quizá 
simbolizando sus propias inquietudes y su visión de la música como un 
factor de crecimiento espiritual.77 

 
“Así, después de haberse liberado de todas las cosas exteriores, el 
alma se volverá hacia lo más íntimo que hay en ella; y no se dejará 
atraer por ninguno de los objetos que la rodean; ignorará todas las 
cosas, primero por el efecto mismo el estado en el cual habrá de 
encontrarse y luego por la ausencia de toda concepción de formas; ni 
siquiera sabrá que se ocupa en la contemplación de lo Uno y que le 
está unida; entonces, cuando haya permanecido suficientemente con 
él, vendrá a revelar a los demás, si puede, este comercio celeste.”78 
 

                                                
77 El escèptico puede plantear la pregunta: ¿Es natural el proceso intelectual? La 
respuesta es afirmativa. Cuando nos comunicamos empleamos el proceso 
continuamente. En una comunicación significativa se debe concentrar en el tema 
en  cuestión. Entre más concentrado es este foco se obtiene más discernimiento, 
dado que se se está más inmerso en la idea o sentimiento. Entre más importe, se 
tiene más cuidado, se es más preciso, más ritualista, más simbólico para dotar al 
interés con identificadores universales –símbolos– significado. La expresión se 
vuelve fundamentalmente más universal debido a que es más personal en este 
sentido mas profundo, elaborado, enriquecido. Así, la definición de música del 
filósofo Leibnitz parece una conclusión adecuada: ‘la música es un ejercicio 
secreto de aritmética que realiza el alma, inconciente del acto de estar contando’ 
(The Skeptic may raise the question: Is the intelectual process a natural one? The 
answer is affirmative. When we communicate, we employ the process continually. 
In meaningfull communication,you must concentrate on the subject at hand. The 
greater this concentrated focus, the more insigh you gain, since you are further 
immersed in your idea or feeling: The more you care, the more careful you are, the 
more precise, the more ritualistic, the more symbolic to endow your care with 
universal identifiers – symbols – meaning. Your expression becomes fundamentally 
more universal because it is more personal in this deepened, elaborated, enriched 
sense. Thus the philosopher Leibnitz's definition of music seems a fitting 
conclusion.: “Music is a secret exercise in arithmetic of the soul, unaware of its 
act of counting), Gaulddin & Benson 1985: 181. 
78 Plotino 1925, p. 440. 
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