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VOCES DEL PASADO.
DOS ENTREVISTAS CONSERVADAS EN EL INSTITUTO DE |
INVESTIGACION MUSICOLOGICA “CARLOS VEGA”

MARIA ESTHER REY Y ALEJANDRA PONZO!

El IIMCV conserva dos entrevistas registradas a comienzos de los afios 80 a los
Profesores Roberto Caamafio y Carlos Suffern. Se incluyen aqui como documentos
de base en relacién a la labor realizada por ambos destacados misicos, ligados inti-
mamente a la historia de la FACM.

Roberto Caamaiio?

cComo fue el descubrimiento de su vocacion musical?

Desde muy chico —creo que tendria seis, siete aflos— sé que improvisaba esponta-
neamente (me escondia para improvisar solo) y a los ocho afios pedi que me ensefia-
ran. El dnico conocimiento que yo tenia era a través de una hermana que estaba
estudiando piano en ese momento y yo no fui ni persuadido ni convencido: fue abso-
lutamente espontidneo. En ese momento, tal como digo pedi que me ensefiaran,

I Marfa Esther Rey es Licenciada en Miisica, especialidad Musicologia y Critica, por la Uni-
versidad Catélica Argentina. Integré el G.E.M., Grupo de Estudios Musicolégicos, desde su
inicio en 1976, junto a Ana Maria Locatelli de Pérgamo, Héctor Goyena, Ana Marfa Job y
Delia Santana de Kiguel. Profesora de Matematica y Fisica, es ademds investigadora en edu-
cacion en el campo de las metodologfas del aprendizaje, siendo autora de numerosos libros
en esa otra especialidad. Con los mencionados integrantes del GEM escribié Misica Tradi-
cional Argentina, libro editado por Magisterio Rio de la Plata.

Alejandra Ponzo se gradué como Licenciada en Musica, especialidad Musicologfa por la
FACM en 1983, colaborando durante algin tiempo en tareas y actividades dentro del IMCV,

2 La entrevista se realizé el 4 de noviembre de 1981, a las 16 horas. Desgrabacién a cargo de
Diana Ferndndez Calvo y Julidn Mosca.

295



Maria Esther Rey y Alejandra Ponzo

expresé mis deseos de estudiar y me pusieron una profesora que me ayudé en los
primeros pasos; pero yo no sabfa qué queria hacer, no tenia la menor idea. Pero si se
que improvisaba mucho hasta los 15, 16 afios. Ese fue el comienzo.

Roberto Caamanio (1923-1993)

¢Cudles fueron los estudios musicales que realizo?

Empec€ con una profesora que me preparé muy bien en todo el aspecto teérico y
de educacion auditiva. Fueron varios afios (cinco o seis, no sé) y esa profesora me
presentaba para dar exdmenes en el Conservatorio ‘Williams’; de manera que segui
este método que en su momento era muy efectivo en cuanto a estudio de la teorfa
total y en cuanto al solfeo también.

Alos 12 0 13 afios, lefa perfectamente en las siete claves y hacia cualquier tipo
de lectura, inclusive fugas de Bach a dos, tres o cuatro voces, en donde la parte can-
tada la hacia uno y el piano hacia el resto. Esto era obligatorio en el sistema
Williams, ademds de lecturas a primera vista de obras escritas por el mismo
Williams o de obras famosas. Habia solfeos con obras como La Pasidn segiin San
Juan, invenciones a dos y tres voces, fugas y corales en donde el solfista cantaba una
de las voces y el acompafiamiento el resto. Esa era una formacién muy bien hecha,
muy sélida. A los 14 aifios terminé estos estudios habiendo visto muy a fondo toda la
problemadtica de escalas de quintas, transporte, modulacién y toda la formacion
intervdlica en profundidad.

296



Voces del pasado

Esa preparaci6n que tuve con esa profesora me sirvié para toda la vida. Yo no me
he olvidado hasta hoy y nunca lo olvidé las férmulas de distancia en quintas de los
intervalos simples y compuestos y de los intervalos aumentados y disminuidos (o
sea x + x — de todos los niimeros) se me fijé a los 10 afios y nunca se me olvido.

Y después, piano. Hice quinto afio del Williams y lo terminé a los 15 afios. La
parte pianistica con bastante buena guia pero después me di cuenta con el tiempo
que tenia falta de precisién. Si tenfa una gran euforia y lefa cuanta cosa existe (estu-
dios de Chopin, Clementi, Cramer, Czerny... cuantos habia... y preludios de Bach, a
montones).

¢Beethoven no por alguna razén especial?

Porque no me lo ensefiaron en su momento. La primer Sonata de Beethoven la
aprendi cuando tenia 16 afios. Habia estudiado piecitas chicas de Beethoven pero no
sonatas. Yo segui improvisando y eso contribuyé a dar una cierta estructura a lo que
estaba estudiando. A los 15 afios entré al Conservatorio Nacional (cuando el Conser-
vatorio era solamente superior, en 1939); hice el ingreso y los cuatro afios de piano
en donde me tocd casualmente como maestra Amelia Cocq de Weingand, una casua-
lidad providencial porque era un gran artista y una gran pianista a quien le debo
muchisimo en mi formacién musical estilistica, pianistica también. Pero quizés no
era tan buena pedagoga como gran artista.

Terminé los cuatro afios correspondientes en 1942 cuando cumpli 19 afios y ahi
tuve como profesores principales a Gilardo Gilardi (con quien hice los tres afios de
armonia y me di cuenta de que yo no podia seguir improvisando porque eso era per-
fectamente inconsistente y no improvisé mds), a Torre Bertucci en contrapunto y a
Athos Palma en pedagogia. También fueron mis maestros Carlos Suffern en Historia
de la Mdsica y De Rogatis en solfeo superior.

Pero la formacién que yo habia tenido de base era muy buena asi que de los Sol-
feos de Lavignac a siete claves me moria de risa porque yo habia trabajado solfeos
complejisimos a siete claves con anterioridad. En ese interin yo estaba haciendo el
bachillerato en el Nacional Buenos Aires, el que terminé en el afio 1941. Mientras
hacia el Conservatorio iba al bachillerato y pude perfectamente hacer las dos cosas.
Terminé en el Conservatorio piano y di examen de ingreso a composicién en el afio
1943, que eran otros cuatro afios superiores. Mientras tanto yo habia terminado el
colegio (no pensé nunca en seguir otra carrera, lefa muchisimo y hablaba varios
idiomas) y terminé composicién en el afio 1946, teniendo como maestro principal a
Athos Palma.

Tuve un curso de orquestacion con Floro Ugarte pero en realidad la orquestacién
practicamente la hice solo. A Ugarte lo tuve como suplente de Constantino Gaito.
En el afio 1944 ya empecé a actuar como pianista cuando estaba estudiando compo-
sicion. Y estaba componiendo cantidad de cosas. Esa actividad pianistica fue inten-
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sa hasta el afio 1960 inclusive y en el 45 gané el primer premio como compositor.
En 1944 empecé€ a tener alumnos pero no pude tener ninguna cdtedra aunque la ley
establecia que todo alumno que tenia el maximo de calificacién en su carrera tenia
derecho a tener una cdtedra y yo tenia el maximo promedio en las dos carreras.

Posteriormente me fui a Estados Unidos, desde el 1 de enero de 1952 hasta mitad
de abril. Y allf me puse en contacto con un montén de cosas: con instituciones, di un
concierto en Washington, toqué en Nueva York obras mias, grabé obras mias, me
vinculé€ a ligas de compositores. Fue muy interesante, a raiz de eso, al afio siguiente
la Orquesta Sinfénica de Nueva York tocé una obra mia. Y volvi a Buenos Aires y
segui con mis conciertos y mis alumnos. Al afio siguiente, toqué por primera vez en
el Colén. Yo habia tocado en el Salén Dorado del Colén en el afio 50. En el 53 toqué
tres veces en el Coldn, y después toqué muchisimas veces. Esa vez interpreté el
Concierto [en Sol] de Ravel. Ya habia tocado por primera vez, con la orquesta, en el
afio 47.

En el afio 54 un dia me llamé Ginastera para decirme que habia un sefior, en
Estauos Unidos, que tenia ganas de conocer misica de compositores jévenes argen-
tinos. Nos invitd a su casa a varios de nosotros, y llevamos discos con obras graba-
das. Yo llevé obras mias, y a los dos meses recib{ el encargo de una obra para un
Festival de miisica contemporanea, y asi escribi el Magnificat para coro y orquesta,
que mandé a Estados Unidos, y se estrené en marzo del 55. Fue muy bien la obra, se
repitio tres veces en el mismo festival, y la grabaron. A Buenos Aires llegé recién
doce afios después. Entre tanto iba estrenando obras sinfénicas, de cimara, sacaba
otros premios, tocaba en todas partes. En el afio 57, recibi el encargo de Amigos de
la Miisica para escribirles una obra, y casi al mismo tiempo un encargo de un Con-
cierto para piano y orquesta para Estados Unidos. Entonces escribi la Miisica para
Cuerdas para Amigos de la Miisica, que se estren6 en el 58, y escribi el Concierto
para piano y orquesta, que estrené yo mismo en Washington. Me invitaron de Esta-
dos Unidos para hacer ademds una gira y después estuve en Nueva York un tiempo
también. Ahi toqué obras mias, que ahora no recuerdo muy bien. Pasé después por
Chile, estuve un mes y pico.

En el 56, terminaba el peronismo, y Gianneo se hizo cargo del Conservatorio
Nacional y enseguida llamé a varias personas que estaban fuera del Conservatorio
para que se hicieran cargo de cdtedras, entre ellos Sciammarella, Fontenla y yo. Y
ahi empecé la catedra de Piano, y segui hasta 1979. En el 60 empezaron las presio-
nes -o por lo menos las invitaciones- de hacerme cargo del Colén y al final, después
de muchas tratativas y muchas historias, se llegé a un acuerdo y empecé a trabajar a
fines del 60, y estuve hasta el 1 de enero del 64, que termind el contrato. En todo ese
periodo lo que no pude hacer es tocar, la carrera pianistica se cortd. Yo toqué hasta
el afio 60 inclusive. No toqué mds, pero si pude componer todavia algo. Recibi un
encargo de una institucién norteamericana importantisima, me encargaron un quin-
teto y compuse el Quinteto para piano y cuerdas, que se estrend en el 64 recién, en
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Washington. En el 63 fui a Alemania y a Austria, invitado por el gobierno alemén
para ponerme en contacto con la actividad musical y en conocimiento de los teatros.
Y luego, terminé en el 64 el Col6n. Cuando sali del Colén en el 64, Sdenz, que era
decano de la Facultad, me ofrecié tomar unas catedras y acepté. Antes ya, Ginastera
habfa hablado conmigo para que me ocupara de la Facultad, pero yo no tenia interés
en ese momento. Ginastera renuncié y se fue al Di Tella.

En el afio 65 tuve una propuesta para dictar un curso en lowa, Estados Unidos,
que al final acepté porque era un contrato conveniente. Estuve seis meses dictando el
curso, que estaba dedicado exclusivamente a la obra pianistica y vocal de Debussy y
Ravel. Toqué conciertos y di una serie de conferencias, y volvi. En el 66 tuve un
encargo de la Wagneriana de hacer una cantata para festejar el Sesquicentenario de
la Independencia Argentina, e hice la Cantata de la Paz, que se estrend en el Colon
después.

En el 69, después de una cantidad de gestiones, se logré armar el Consejo Argen-
tino de la Miisica [el CAMUY], que yo presidi durante cuatro afios. Al afio siguiente,
fui designado por el Consejo Internacional de la Misica de la UNESCO miembro de
la Comisién Ejecutiva, por lo cual tenfa que viajar anualmente a distintos lugares,
Espaiia, Francia, Ginebra, Alemania.

Pero entre tanto habia hecho otros viajes a Estados Unidos, porque en el 72 fui
designado Presidente del Consejo Interamericano de la Misica [el CIDEM], de la
OEA. Viajé ademds a Jamaica y Brasil.

¢Desde el aspecto compositivo, de qué manera utiliza los elementos del lengua-
Je musical?

Lo fundamental, lo mas importante y profundo en el orden musical es el canto.
El canto es lo que tiene mas fuerza expresiva y mds riqueza. La idea melédica, el
sentido, para mi es fundamental. Pienso que siempre para mi lo mds importante es la
fuerza melddica, el interés melddico. A mi me parece fundamental. Pero al mismo
tiempo, pienso en el equilibrio de los pardmetros; el ritmo, como intérprete, pianista
y profesor de piano, creo que el orden temporal, el sentido ritmico es la quinta esen-
cia de la miisica misma. El pequefio ritmo, el macro-ritmo, la conduccién, es funda-
mental.

¢ Usted parte entonces, para componer, de una idea melédica?

El orden de los factores, no lo sé. Pero si, le doy la prioridad. A mi no me gusta
la misica “molusco”. Tiene que haber conduccién, nervio. Por eso siempre pienso
que el ritmo es importantisimo. Por otra parte, a esta altura de los tiempos, €l orden
vertical es fundamental, y desde chico me interesé la especulaciéon arménica, pero
en funcién de lo expresivo.
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¢Su produccion puede ser dividida en periodos?

Es muy dificil decir eso. Sinceramente no lo sé. Yo podria decir que el camino
que he seguido ha sido hacia una liberacion tonal. Yo empecé con un lenguaje de
corte post-romantico y neoclasico. Quiza otros que no sean yo mismo puedan distin-
guir mejor. Me doy cuenta que tuve en un principio, a mis 20 afios o algo asi, in-
fluencia de Ravel (no tanto Debussy) y de Stravinsky. Influencias que con el tiempo
se han mezclado con muchas cosas. De la Escuela de Viena, no hay ninguna influen-
cia. Me ha interesado siempre conocer las técnicas mds avanzadas. Incluso, en un
momento de mi carrera, necesité experimentar.

Yo he trabajado con un sentido serial antes de conocer el serialismo. Serialismo,
y no dodecafonismo. En las piezas mias para cuarteto (de 1955) utilizo una serie de
notas en las que baso toda la obra, y de la que saco los temas y muchas armonias,
tanto en lo vertical como horizontal. Todo eso lo hice un poco intuitivamente, por-
que no tenia en ese momento conocimiento de la técnica dodecafénica ni del seria-
lismo, ni tampoco de Barték. No se olvide que yo lo inico que conocia de Barték
era el Allegro bdrbaro y alguna otra obra asi para orquesta. No tenia el conocimiento
de la obra bartokiana, que tuve después. Pero tuve la necesidad de empaparme en
todo esto, y asi que me puse a estudiar.

Me puse a estudiar la técnica dodecafénica, el serialismo, todos los aspectos ato-
nales. El Quinteto de 1962 es dodecafénico serial. Lo quise hacer con la mayor orto-
doxia dentro del género, pero sujetindome a mi sensibilidad. Es decir, no me ajusté
a las maneras que preconizaban los compositores dodecafénicos de la época. Yo lo
tomé con un poco de mayor elasticidad, pero cifiéndome estrictamente: no hay un
compds de la obra que no provenga de una disposicién de la serie, ya sea vertical u
horizontal. Eso lo experimenté as{ y me bast6. Y en las obras que siguieron a esa, los
Didlogos para dos pianos, la Cantata de la Paz, y alguna obra posterior que ahora
no recuerdo, también utilizo elementos seriales, hasta en el Concierto para piano 'y
orquesta dltimo, pseudo-serialismos, como en el Canto a San Martin, y alguna vez
dodecafonia, pero ya no sistematizado. No quise de ninguna manera atarme a nin-
gin tipo de embanderamientos, ni a ningtin tipo de escuela. Es decir, los elementos
que convenian a mi manera de expresar, los tomaba y los utilizaba. Tenia una nece-
sidad profesional de experimentarme en una cosa asi, pero no me interesé continuar
en ella, y ya lo consideraba algo perimido.

JQué géneros musicales se encuentran dentro de su produccion?

Todos, menos el teatro.

¢Tiene preferencia por alguno?

El teatro. [Risas]. S, muchas veces he tenido planes, pero no se ha dado el caso.

300



Voces del pasado

Ahora, dentro de lo que yo he escrito, si, hay todos los géneros: piano y canto, piano
solo, musica de cdmara con piano o sin piano, mdsica sinfénica pura, orquesta de
cémara, solistas con orquesta, conciertos para piano, para guitarra, arpa, bandonedn,
obras corales y sinfénico-corales.

;Su obra surge por comisién, con un destino inmediato de ejecucion, o por
una simple necesidad espontinea?

Una u otra cosa. Yo tengo numeradas 34 obras, y de ellas ocho o diez escritas por
encargo. Naturalmente, las obras encargadas son mds recientes, porque l6gicamente
cuando uno empieza, nadie te encarga. Las iltimas obras que yo he escrito, el Con-
cierto para arpa y orquesta, el Canto a San Martin, este Te Deum 1ltimo, unas
obras para coro solo que tengo casi inmediatas, fueron encargadas. La mayoria de
las cosas dltimas son por encargo.

cLe cuesta comenzar un trabajo por encargo?

Creo que es lo mismo. Por un lado, un encargo uno lo acepta o lo discute en
cuanto al tipo de obra o lo que fuere, para no aceptar cualquier cosa sino lo que a
uno le viene bien. Pero en realidad a mi me sirve un poco el estimulo, me obliga.
Porque como componer no es agradable, no digo desagradable, pero es torturante,
cuesta mucho hacerlo... entonces un compromiso asi a uno lo obliga a pensar.

A mi me lleva muy poco tiempo la composicién, me lleva muy poco tiempo
componer. Me lleva mucho tiempo pensar previamente la obra. El Canto a San Mar-
tin, que es una obra densa, compleja, a mi me llevd, en rigor treinta dfas, trabajando
dos o tres horas cada dia. Asi que el trabajo en sf no me llevé tanto; pero la elabora-
cién si, me llevé meses, para ponerme de acuerdo conmigo mismo.

LI O S

Carlos Suffern3

Maestro, ;como descubrio su vocacién musical?

Yo no descubri mi vocacién musical. La vocacién musical me descubrié a mf;
porque yo naci en la misica, y desde el dia en que naci, ya oyendo misica, ya era
musico. De manera que no hay ninguna disidencia, digamos, imprevista, ningtin ele-

3 Esta entrevista fue realizada el 8 de septiembre de 1981 a las 16 horas. La presente desgra-
bacién ha estado a cargo de Julidn Mosca.
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Carlos Suffern (1901-1991)

mento anecddtico que me revelara mi camino de musico. Naci muisico, entre la
musica y segui siendo musico.

¢Cudles son, maestro, los estudios que ha realizado?

Los estudios que he realizado son muy completos. He realizado estudios musica-
les de tipo académico completos. Empecé a estudiar particularmente desde muy
nifio, estudiando piano cuando era una criatura, a los 6, 7 afios. Y después tuve, por
supuesto, altibajos, etc., y recién, cuando tenia 15 afios o 16, que estaba realizando
los estudios secundarios, tuve una necesidad imperiosa de entregarme a la musica,
pasado ese periodo de la adolescencia, que generalmente es un periodo borroso, de
vago, en el que nadie tiene una vocacién definida.

Entonces, el piano —que ya lo estudiaba y bastante mal- constituyé un objetivo
para mi muy importante y me puse a estudiar 10, 12 horas diarias, habia que sacar-
me del piano. Por supuesto eso lo complementé con estudios tedricos y empecé a
estudiar la armonia y las materias que corresponden. En realidad, un gran impacto lo
recibi con motivo de un concierto que se realizé en el salén teatro del Conservatorio
‘Santa Cecilia’ en el afio 1919, en homenaje al aniversario de la muerte de Claudio
Debussy. En esa oportunidad, se cantaron una serie de canciones de Debussy, que
las canté Carlos Rodriguez, un tenor argentino de muy brillante actuacién. [...] Esto
fue precedido por una alocucion que hizo un compositor argentino, que yo hasta ese
momento no lo conocia, y que me dejé deslumbrado, que fue Athos Palma. En ese
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momento senti que las palabras que €l dijo, la explicacién del arte debussysta —sus
ideales, sus procedimientos, etc.— me abrieron los ojos sobre algo que hasta ese
momento yo no habia pensado, sino que habia estudiado de una forma, digamos,
muy rutinaria.

Entonces entré a estudiar con Palma, y estudié con €l la armonfa, y el piano con
Stiattesi.* Finalmente cuando se fundé el Conservatorio Nacional, entré alli, a la
clase de piano, con el maestro Drangosch. Al morir Drangosch —que alcanz¢ a dic-
tar clase dos meses— perdi el interés en el piano, y Palma, que en ese momento era
secretario del Conservatorio, me dijo: “Bueno, si vos querés, yo te paso a Composi-
cién”. Asf que yo entré a Piano, y pasé a Composicién. Y segui el curso de Compo-
sicién con el mismo Palma, después con André y después con Gaito. Asf que mis
estudios académicos fueron completos.

Pero aparte de eso, tuve lo que se llama la “escuela musical de la vida”; porque
me gané la vida con la miisica. Entonces tuve que hacer todo lo que los musicos de
esa época hacian: tocar.donde viniera, en los cines, en los cafés, en los teatros, en
los bailes; tan pronto solo, tan pronto en pequeiios conjuntos. He intervenido en
orquestas de café con Juan José Castro, con Pessina, con Villaclara, miisicos impor-
tantisimos, que también se ganaban asi la vida.> También los cines (era la época del
cine mudo), y eso al mismo tiempo dando clases, y asistiendo regularmente a todos
los ensayos que podia del Teatro Coldén. Asi que vivia en la realidad musical, el
menester musical, donde se aprende muchisimo. Ademds daba clases, y preparaba
artistas de repertorio de Gperas, lo cual me facilité mucho. Y l6gicamente, todo eso,
aunque uno no lo sospeche, permite acumular un caudal de experiencias, que cuan-
do eso se canaliza en un sentido determinado por accién de la voluntad, 16gicamen-
te, es un cimulo de materiales vividos que son de un gran valor. Pero eso, yo debo
decir que fue muy importante, pero no fue menos importante que toda mi infancia.
Hasta los 14 afios lo pasé en el teatro Marconi. Vivia enfrente del teatro Marconi, de
manera que como chico que era, escapaba de casa, y me metia en el teatro. Asi que
todas las temporadas del teatro Marconi, desde que yo tenfa 6 o 7 afios hasta que
tenia 14, todas las he vivido adentro del teatro. Me relacionaba con los artistas,
aprend{ a hablar perfectamente el italiano, me hice familiar de los artistas de [dife-
rentes] Compaiiias [...], de Grasso y Napolitano, de las temporadas de 6pera. Era un
muchacho, un chico de 10 u 11 afios y yo cantaba las éperas de punta a punta, y
sabia la letra de todas, porque a esa edad los chicos captan y aprenden con una viva-
cidad que ojald la tuviera hoy. Y ademds porque se ve que eso estaba dentro de mi, y
yo, el elemento 6pera lo aprend{ tanto que después, ya fui grande, y en oportunida-
des distintitas, ese repertorio bésico italiano que constituye el piso de las temporadas

4 Se refiere a César Stiattesi (1881-1934).
3 Se refiere a Carlos Pessina, violinista y a Ramoén Villaclara, violonchelista.
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(los Rigolettos, las Traviatas, las Cavalleria Rusticana, el Pagliacci, algo més tam-
bién: la Norma, el Otelo), todo eso, siendo yo un chico de 12 afios, y hasta hoy, las
conozco al pelo, canto las letras... y lo aprendi todo ahi, digamos, in situ, y sin que
nadie me lo ensefiara; sino porque lo fui cantando, y por eso después, cuando llegé
el momento de tener que estudiarlo en Composicion, tenfa hecho un camino que
ninguno de mis compafieros tenfa. Y todo eso para mi era perfectamente conocido.
Eso yo reconozco que fue para mi un cimiento decisivo. Después, los estudio acadé-
micos desde luego, y por otra parte mi voluntad de completar mis conocimientos, de
perfeccionarlos, de estar al dia siempre. Y en eso yo me jacto de no haberme queda-

do atrds un solo minuto. Y espero que hasta el dia final siga incorporando, hasta el
ultimo minuto ;jno?

Maestro, en el aspecto compositivo, ;de qué manera utiliza usted los distintos
elementos del lenguaje musical?

Bueno, no le puedo decir. Uno los utiliza segiin se necesite. Ninguno puede decir
“voy a utilizar esto asf, o voy a utilizar esto alld...”, porque el hombre compone,
pero Dios dispone. Muchas veces yo he dicho: “voy a hacer esto de acuerdo a este
esquema o tal cosa”, y cuando uno empieza a trabajar la materia, la materia misma
se va plasmando y acaba goberndndolo a uno.

Con todo, maestro, y refiriéndonos en particular a algunos elementos, supon-
gamos la armonia, justed podria decir que tuvo distintos periodos? ;Hay en usted
alguna tendencia?

No, no. Yo reconozco que dada las circunstancias de que cuando yo empecé a
componer no fui precoz, es decir que toda mi experiencia musical que arranca de la
infancia hasta que salgo del Conservatorio (que es un periodo como de veinte afios,
que es de formacidn constante), cuando yo empiezo a escribir lo hago con todo ese
bagaje asimilado. De manera que cuando empecé, ya tenia un criterio formado.

¢Cudl es ese criterio?

Expresar lo que siento.

Es decir que adecua cualquier técnica a sus necesidades expresivas.

Eso es. Porque yo ya estaba hecho. Ademads hay una cosa curiosa: si bien no me
detengo en la opinién de los criticos ni nada de eso —a no ser que sean criticas que
se hagan mano a mano (que yo las escucho porque se aprende de todo) y no en el
periédico de un dia para otro, para salvar un espacio— siempre recuerdo que un cri-
tico, que en una época fue muy temido, que habia sido alumno mio, decfa que
era notable que oyendo una obra mia de hacia treinta afios, era tan actual como
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una mia que acababa de escribir. Es decir que yo no habia variado sustancialmente
mi criterio.

O sea que no hay una periodizacion en su obra.

No. Absolutamente no. Porque ya sali con un criterio formado sobre las cosas, y
con una experiencia musical.

Es decir que no se dan en usted periodos porque siempre respondié a una
constante. Usted es tonalista o atonalista segiin las necesidades.

Segun las necesidades. Pero siempre desde el principio he respondido a ese cri-
terio. Y si hace falta ser tonalista, bien tonalista, también lo soy. Porque hay senti-
mientos que td los expresas mejor tonalmente, y otros atonalmente.

JQué géneros abarca su produccion?

Mire, menos la misica religiosa, que hasta ahora no he escrito nada, lo cual no
quiere decir que algtin dfa lo escriba, he escrito casi todos los géneros. Ahora: no he
estrenado todos, porque por ejemplo, una pera o un ballet, no lo he estrenado, pero
los tengo.

JY tiene preferencias por alguno?

No, todos. A fin de cuenta los géneros no son nada mas que el envase. “Lo que
conviene es el contenido”.

cQué compositores influyeron en su formacion, directa o indirectamente?

En esto tengo que decir algo muy particular. En la mayoria de los compositores
que yo he estudiado (y como profesor de la materia me paso la vida estudiando
compositores, algunos porque tengo que estudiarlos, otros porque me gustan), puedo
decir lo siguiente: he sentido impresiones sumamente intensas con determinadas
obras (no compositores), obras, que me han sacudido totalmente. Puedo decir que
hasta inclusive me han hecho modificar mi concepto sobre algunas cosas. Pero un
fenémeno curioso que yo he observado, y que no he podido remediar, es que ese im-
pacto de esas obras no ha influido para que yo escribiera pareciéndome a ellas. Me
he mantenido completamente personal, y de esto no hago alarde. He sido incapaz de
imitarlos, no es que yo crea que sea esto una gloria, porque a veces, también Bee-
thoven imitaba a Mozart. No. Yo no puedo imitar, no me sale la imitacion. Es decir
que yo percibo el impacto, y eso se reelabora en mi y da una cosa x. Por ejemplo,
tengo que citar como uno de los grandes impactos de mi vida, Tristdn e Isolda. Fue
para mi una impresion imborrable. Cuando vino la Filarménica de Viena, con Wein-
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gartner, yo estaba en la tertulia, y me quedé aferrado a los fierros. Cuando el espec-
tdculo termind, y la gente se fue, se acercé el acomodador a decirme “ya terminé”.
Yo no me habia dado cuenta que el especticulo habia terminado. Quedé lo que se
llama “perldtico”. Fue una impresién tremenda.

Lo mismo me pasé con los dltimos cuartetos de Beethoven, una impresién enor-
me. Después la impresion terrible que siguid a esto fue el Cuarteto de Debussy, oido
por el Cuarteto de Londres. Me cambié completamente el sentido, la idea que yo me
habia formado de los cuartetos, después de Beethoven. Me parecié un mundo com-
pletamente nuevo. Nunca escribi un cuarteto asi, porque no me nace escribir asi.

Después, La consagracion de la Primavera, fue un deslumbramiento, un mareo,
un vériigo. Y nunca escribi a lo Stravinsky, ni escribi a lo Debussy. Puedo haber
usado, en el vocabulario musical, elementos de Debussy o de Stravinsky, que ya for-
man parte del lenguaje general de la misica. Pero de ninguna manera, estéticamente,
soy debussysta, porque ademds Debussy es inimitable. Y lo mismo me pasa con
Stravinsky; no se me ocurriria hacer nada al estilo de Stravinsky porque enseguida
es Stranvinsky, y ya Stravinsky lo hizo. Es decir, yo asimilo todo eso, germina en
mi, y hago como una cosa x; linda o fea, pero no es eso.

Schoenberg nunca me impactd, me parecié un trabajo magnifico, y me he recrea-
do en la manera en que este hombre, este técnico supremo maneja y combina las
cosas.

Ahora, desde otro punto de vista, no puedo dejar de decir que, no una influencia,
pero si un dominio sobre mi sensibilidad, que es siempre permanente, es Bach. Yo
no puedo resistir la Pasion segiin San Mateo. La oigo y la oigo y la oigo, y hay
momentos en que me pondria a llorar como una criatura escuchando ciertas cosas.
Pero nunca escribiria yo una cosa al estilo de Bach, no me atreveria, me pareceria
ademads la falta de respeto mas tremenda. Creo que, en fin, de la misica, las cosas
mds salientes, yo las he recibido. Y todo eso, yo lo he reelaborado y he sacado esta
pobre misica mia que serd verglienza de mis maestros.

Maestro, ;y sobre las influencias directas? Usted hizo mencion de Athos
Palma.

No, no. Ninguna. Influencias directas ninguna. Soy impermeable.

Su produccion, ;surge por comision, con un destino inmediato de ejecucion, o
nace de una necesidad espontdnea de crear?

Nace de una necesidad de crear. Y tampoco me he preocupado de que mis obras
se estrenen. Creo que es una justificacién que me doy a mi mismo de mi capacidad
musical. En fin, es una respuesta a mis inquietudes. Y a veces, mis inquietudes ;a
quién le importan?, solamente a mi. Entonces no me preocupo de que se estrenen.
Tengo mds de setenta obras sin estrenar, y que nunca se estrenardn, que correspon-
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den a distintos momentos, distintos estados animicos. A veces me piden alguna cosa,
no muchas, y yo. por no buscar, no tengo, no me preocupo, porque ya, esa obra, no
tuvo la significacién que tuvo al momento de crearla. Soy como esos pdjaros que
ponen el huevo y se van.

JQué opinidn tiene, maestro, sobre el teatro musical?

Creo que el teatro musical es la expresién mds apta de la misica. Pese a mi pre-
ferencia por la misica de cdmara, a la cual yo le he dedicado la mayor parte de mi
obra, y que es la musica que yo llamaria “confidencial”, creo que el teatro musical
es la forma mds completa, porque es la conjugacion de todas las artes.

JY en el caso del teatro musical actual, del que se ha hecho, por ejemplo, en la
década del 60?

Hay cosas muy hermosas. Y ademds, en el fondo, todas son variantes del mismo
género; son variantes de la épera. No de la 6pera del siglo XVII ni el XVIII, pero
son todas variantes de un espectdculo que redne todas las artes, y que puede admitir
nuevos ingredientes, pero manteniendo especificamente la pldstica, la poesia, y la
dramdtica.

(Y sobre la miisica concreta, maestro?

Todas las formas de la misica me parecen valederas. Depende de lo que se hace
con ellas. Si aparece el artista que crea una obra de arte con eso, ya estd convalida-
da. Ahora, si no aparece, entonces 0 es que esa expresién no tiene posibilidad, o
habra que esperar que aparezca el hombre.

¢Ha escrito usted alguna obra de ese tipo?

No. Por el momento yo no he precisado nunca de eso.

Maestro, ;tiene preferencia, cuando compone, por algiin tipo de instrumento?

No, no. Todos. El violin es una maravilla, que lo arroba a uno; el piano es com-

pletisimo; la trompeta, el clarinete, la flauta, todos los instrumentos, cada uno es un
mundo, un cosmos.

Aiin usados en conjunto o solisticamente.

En cualquier forma, porque lo que es irresistible es el timbre.
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En su produccion, maestro, ;estd presente de algiin modo lo autictono nuestro?

No he tenido necesidad. Conozco muy bien la misica argentina, por supuesto,
desde que empecé, ademds la valoro. Pero mi expresion es absolutamente personal,
de manera que nunca he sentido la necesidad de hacer una cosa de ese tipo. Tengo
una obra que podria considerarse nacional, por la tematica, (bueno, no sé porqué por
la temdtica), que se llama La lavandera, y que tiene un gran éxito y la aplauden
muchisimo. La gente piensa que es una cosa argentina, porque es una negra mulata
que canta. Pero la negra mulata no tiene por qué ser argentina, puede ser uruguaya,
o puede ser cubana.

Hay obras hechas en base a esa temdtica —la autéctona— que son verdaderas
obras maestras. Nadie puede discutir que las canciones de Lépez Buchardo son per-
fecciones, y otras mds, no sélo él. Pero yo no he necesitado expresarme asi.

Maestro, ;qué otra actividad relacionada con el drea musical realiza o ha rea-
lizado?

Me ha tocado en suerte el mismo destino de todos los miisicos que se han con-
sustanciado con su medio musical: y es hacerlo todo. Desde los primeros, los mas
antiguos, siguiendo con los que fueron mis maestros (Athos Palma, Gaito, Castro,
etc.) han tenido que hacerlo todo: la docencia, la conduccién, la organizacion, la
pedagogia, etc. Yo le agrego la musicologia. Porque los muisicos, contrariamente a
los otros artistas, son los mds cultos. Todos los misicos, atin aquellos que pareceri-
an mds rudos, mds rusticos, escriben bien, juzgan bien, conocen poesia, tienen in-
quietudes literarias, cosa que a veces con los pldsticos no me ha pasado. Bueno, son
mds refinados. Ademads, el hecho de escribir Operas, la conexidn ente poesia y musi-
ca, los refina mucho.

Maestro, ;ha ejercido la direccion de orquesta?

Yo la ensayé€ en una gloriosa institucién, que ha desaparecido hace mucho, que
se llamaba la Societa Lago di Como. Era una sociedad italiana, de doppo laboro,
que después se convirtié en una importante orquesta que dirigia el maestro Bruno
Bandini. Ofrecia a todos los muchachos que querian ensayar, que la dirigieran. Y yo
ensayé€, y no sé si fue por timidez, o por faita de aptitudes, que tuve la conviccion de
que para dirigir a esa masa de grandes e¢jecutantes y de personas bastante temibles
no tenia condiciones directivas. Hice el ensayo, pero lo abandoné, porque para qué
hacer mal una cosa cuando podia hacer bien otras.

Y la direccion coral?

Si. La direccién coral la ejerci, pero en coros particulares. Trabajé con coros ita-
lianos de doppo laboro, coros de estudiantes, en La Plata, y acd en Buenos Aires.
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Pero la conduccién masiva coral no es una cosa en la que me sienta tan cémodo, no
me ha interesado tanto. Pero he tenido que hacerlo todo.

Quizd podria mencionarnos algo acerca de su labor a nivel, por llamarlo asi,
oficial, en el Teatro Colon, por ejemplo.

Si, si. Desgraciadamente nuestro camino musical estd marcado, en nuestro pafs,
por las circunstancias. Un poco en todas partes, pero aqui especialmente. A un musi-
co que se destaca, ya sea como compositor, o por lo que sea, inmediatamente se le
ofrecen y se le brindan situaciones que no son estrictamente musicales, y a las cua-
les no puede negarse porque las exige el medio. Si un misico se niega a intervenir, a
colaborar en la realizacién de un espectdculo en el Teatro Colén, ese mismo lugar,
esa misma conduccion, se le ofrece al sefior de enfrente, y entonces se malogra una
cosa que uno... al fin de cuentas el arte también es educativo. Bueno, estamos un
poco todavia en la época de Sarmiento, en la que el problema del pais es un proble-
ma de educacién; de educacion en el mejor sentido de la palabra y en todos los nive-
les, inclusive el musical. Entonces, los miisicos que son capaces, estan obligados...
Yo no creo que al maestro Caamaiio, que es un musico de primer orden, le parezca
bien tener que perder el tiempo en no hacer musica: quisiera hacer musica de la
mafiana a la noche. Pero el medio exige que un hombre de su capacidad, de sus
talentos, de su conocimiento, dirija un instituto educacional. No tiene mds remedio
que hacerlo, porque es la deuda que se tiene con el medio. Y ahf hemos tenido que
intervenir muchos. El caso de Palma, que tuvo que estar en la Academia de Bellas
Artes, el caso de Lopez Buchardo... No es vanidad, es que habfa que hacerlo. Y
como son los capacitados, entonces estdn en la obligacién. Porque todavia el proble-
ma de educacidn es prioritario en el pafs. Yo pienso que soy util a mis alumnos, en
lo que hago, en lo que yo dicto. Les traigo los datos mejores, la iltima palabra, los
oriento, les aclaro... bueno. Es un poco una siembra a boleo pero se lo tiene que
hacer, porque se estd formando a los que seguirdn después. De manera que todos
hemos tenido que hacer de todo.

Finalmente Maestro, ;qué opina de la situacion actual que vive el musico ar-
gentino?

Eso me resulta un poco dificil contestarle. Creo que no es un momento feliz.
Hubo un momento en el pafs en que las aspiraciones musicales de la juventud veian
una esperanza de cristalizarse bien. El otro dia he dado una disertacidn, una exposi-
cion, digamos, en Promuisica, sobre los afios 20, que son afios clave por el hervor de
la juventud, el comienzo de los grandes conciertos sinfénicos, por el abrirse un
panorama estupendo de musica contempordnea y romdntica también, con los gran-
des directores: Strauss, Ansermet... La juventud de ese momento, a la que tuve la
suerte de alcanzar -aunque sea asi, un puntito de costado-, era como una ilusién que
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la tenfamos casi al alcance de la mano. Todo eso duré hasta el afio 40 mas o menos.
Después, hubo un cambio notable, posiblemente preparado por la Primera Guerra y
concluido por la Segunda Guerra, en que la faz del mundo cambié. Y sigue en un
cambio constante. Ya esa efervescencia, ese ideal artistico, ese esperar salvar al
mundo por medio de la Novena Sinfonia, se ha aplacado mucho; porque usted toca
la Novena Sinfonia y no por eso deja de estallar la bomba atomica... Entonces ya el
hombre, en ese sentido, ha perdido un poco la fe en esas cosas que eran realmente
perfectas y decisivas. Todo eso crea una especie de ambiente menos vital, menos
entusiasta, mas cauteloso, quizds un poco escéptico. Y donde hay escepticismo, no
hay arte. El arte necesita fundamentalmente, una especie de entusiasmo, como deci-
an los griegos; esa fuerza que impulsa a realizarlo. Aunque sea un poeta escéptico,
pero que sea poeta: tiene que tener esa chispa, esa cosa que lo impulsa a crear. En
este momento eso parece un poco adormecido.

También influye mucho la comercializacion del arte y la masificacion del arte.
Creo que el arte es para las masas. El arte no es para un grupo de hombres, sino para
todos. Pero para todos preparados para recibir y comprender ese arte; recibir su
beneficio. Ahora lo que no creo es que en ese todo, deba inmiscuirse aquello que
representa un fruto supremo del espiritu, con lo que es un fruto supremo de la planta
de los pies. Creo que tiene que haber niveles: puede ser masivo el fitbol, puede ser
masivo el box... todo puede ser masivo, y la miisica también. Pero cada cosa tiene
un nivel. En este momento hay una especie de rebajamiento de todo, para crear una
especie de estatus general. Y no es dificil ver un gran artista en compaiiia de un
mediocre actor, o de un mal futbolista, o de un buen boxeador... una cosa que con-
funde un poco, y no permite que se establezcan bien los niveles. No creo en la sacra-

lizacion del arte, porque eso aleja a la masa. No en la sacralizacién, pero si en el
nivel.

JY concretamente para el musico de nuestro pais?

Si se refiere al ejecutante, el momento es brillante. Para el creador, es muy malo.
No hay estimulos proporcionales, y un premio, o dos o diez, no crean el arte. El arte
se crea por la conciencia de la creacidn artistica en todos, tengan o no tengan pre-
mios. Los que han formado nuestra plana de compositores mayores, no tuvieron pre-
mios; no habia premios. A nadie se le ocurrié premiarnos. Algunos tuvieron ocasio-
nalmente un premio, pero ¢l premio era un accidente. En cambio, ahora, el premio
es una especie de inyeccion que hay que estar dindoles para que compongan. Es un
arte raquitico asf. Como iltima conclusién, creo que lo que ha decaido con respecto
a la musica, es el espiritu publico.

Muchas gracias Maestro.
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