
DÍAS DE LECTURAS

Mónica Jongewaard de Boer

Multas per gentes et multas per aequora vectus
Advenio has miseras, frater, ad inferias,
Vt te postremo donarem munere mortis.

(…)
Accipe fraterno multum manantia fletu,

Atque in perpetuum, frater, ave atque vale
Catulo

En la mañana del 10 de septiembre de 2012 falleció
Monseñor Guillermo P. Blanco. Junto con la rara sensación de
desamparo que una muerte como la suya produce siempre, sur-
gió en mí otro sentimiento difícil de describir: era una suerte de
orgullo de que pudieran existir personas como él y también el
haberlo acompañado en treinta y ocho años de trabajo.

Coincidieron en él datos nada frecuentes de diversidad y
riqueza. Es el suyo un ejemplo de inquietud disciplinada, una
existencia trabajada en hondura porque la solicitaban varios
horizontes: la vida espiritual, el estudio, la docencia, la con-
ducción universitaria. El signo que preside cada vez con mayor
frecuencia la vida intelectual de hoy es el desgano, la disper-
sión, la duda acerca del propio destino. Monseñor Blanco no
conoció o superó esos malos espíritus. Atraviesa su vida un
poderoso aliento de confianza en la propia vocación que bastó
para fortalecerlo en la irradiación de su generosidad. Fue un
intelectual auténtico, que se negó a las falsas proscripciones
dictadas por la incuria, la pereza o la ignorancia. Cada vez que
su nombre vuelve a solicitarme, Monseñor Blanco adquiere el
porte de un sacerdote cordial y sabio que supo encarar su cir-
cunstancia y luchó por descubrir la fecundidad en las dificulta-
des.

Trataré de expresar algunos de los motivos de mi admi-
ración en el homenaje de estas páginas.

Lo conocí en la década del sesenta, pero lo traté asidua-
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mente cuando comencé a trabajar bajo su dirección en abril de
1975, al unirse Filosofía y Letras en una sola Facultad, de la
que fue Decano Organizador. Al principio me impresionó
como un hombre algo tímido, reservado, cuyo inmenso saber
no se manifestaba sino en el cuidado, la sobriedad y la preci-
sión con la que se expresaba.

Confieso que en esos inicios me desagradaba escuchar
que dentro del claustro de Filosofía se lo llamara familiarmen-
te «Padre», con omisión de aquel precepto que impone respe-
tar a los mayores de edad, saber y gobierno. Él lo autorizaba y
hasta se complacía en ello, lo que no obsta para que me pare-
ciera irrespetuoso, particularmente desde que el señorío innato
en él lo hacía incongruente. Con el tiempo advertí mi error: es
posible que en ese tratamiento familiar encontrase Monseñor
una facilitación de la amistad, un modo de atemperar el aisla-
miento o bien que su interlocutor acortara así la distancia para
sostener un diálogo informal.

Representaba un raro ejemplo de hombre estudioso,
laborioso, consciente y seguro, que trabajaba con inalterable
asiduidad. Enseñó a sus alumnos a estudiar a conciencia, pen-
sando y razonando, sin conceder a la memoria otro papel que
el de cimentar los conocimientos como en una base inerte. Y,
con su ejemplo, enseñó a sus colegas a trabajar como los alum-
nos, con el mismo método heurístico, con la misma humildad
del que aprende aunque enseña. Enseñó la humildad del saber
que no ha dejado de ser aprendizaje. Fue un buen maestro por-
que fue un buen estudiante. 

Su condición de profesor se trasparentaba en sus leccio-
nes, y quiso siempre serlo, eficaz y orientador. Sus discípulos
recuerdan su personalidad de pensador, cuyos quilates no es
posible inferir solamente de la obra que ha dejado escrita. Fue
de una inteligencia clara, profunda y persuasiva; junto con el
conocimiento elaborado inculcaba la pasión del saber.

El gusto por la lectura comenzaba en él por el libro como
objeto material: la encuadernación, la tipografía, su disposi-
ción. Tras un examen somero, la lectura del texto, lápiz en
mano y con una hoja de papel doblada para tomar apuntes.
Ninguna lectura sin utilidad. Por rutina de la tarea habitual
corregía en el texto hasta la errata más insignificante y los erro-
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res de puntuación. Por añadidura siempre hacía alguna nota en
el margen o en la hoja de notas.

Después de tantos años leyendo y descifrando los escri-
tos de Monseñor Blanco, con una emoción que el tiempo y la
familiaridad hacen cada vez más intensa, he visto nuevamente
sus escritos, los primeros borradores de su Antropología
Filosófica, los cuadernos escolares de tapas gastadas, con los
márgenes apurados por la codicia de la escritura. Escribe y
tacha. Unas veces la letra avanza a tal velocidad que acaba
pareciendo una taquigrafía indescifrable. Otras, por cada pala-
bra, por cada frase concluida, hay una tachadura. La letra cada
vez más rápida, más pequeña y rasgada, como un impulso de
los registros de su actividad cerebral.

Era reservado en lo referente a los trabajos y estudios que
realizaba y que pensaba escribir; dedicado y absorbido por
tareas docentes y de conducción universitaria, redactó y dio
forma a su Curso de Antropología Filosófica con la invalora-
ble colaboración de Azucena Fraboschi. Esto se sabe. Lo que
quizá no se sepa es que su obra consistió también en anotacio-
nes y apuntes de lectura, tomados y enriquecidos entre una y
otra tarea de rutina; y prólogos, estudios preliminares, y esco-
lios a distintas obras e investigaciones. Todo este rico material
obra hoy en depósito en la Biblioteca Central de la UCA, espe-
rando el día en que alguno de sus discípulos pueda ordenarlo,
procesarlo y ocuparse de lo que hizo y lo que fue Monseñor
Blanco

Quien haya podido hablar una vez con Monseñor Blanco
conoce, por la voz y por el rostro, el secreto de su estilo. Dueño
de sus registros tenía modulaciones e inflexiones nunca esca-
padas de su tono normal; una voz contenidamente llena, no
rebasada: era una voz tensa con calor de intimidad. Y lo mismo
su gesto: nunca gesticulaciones. Si tuviera que declarar lo que
significó Monseñor Blanco, diría que su nota fundamental era
una actitud, y esa actitud un ejemplo: el de la vigilancia del
espíritu. Desde el Rectorado observaba lo material de la casa
—la UCA, suya y nuestra— y cuidaba la conservación y el
correcto uso de los bienes. Pero lo que rigurosamente le impor-
taba, no era tanto lo que cuenta y pesa en la balanza del mer-
cado, sino todo aquello que es doctrina, cultura y normas en la
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institución, y especialmente el bienestar de quienes la integra-
ban. Había que conocerlo para apreciar en su apretón de manos
la advertencia del padre o del amigo, que censura con una son-
risa de simpatía.

Su salud le deparó dolores grandes, no simples incomo-
didades, pero los sobrellevó con serenidad y sencilla acepta-
ción. Grave y sereno, era ajeno a la solemnidad y repudiaba el
concepto trágico de la vida. No sólo en su pensamiento y cul-
tura, también su carácter propendía a lo clásico. Siempre
encontró el asidero absoluto en la fe y agotó su noble vida en
un apostolado permanente y profundo.

Adhirió plenamente al pensamiento y la doctrina de
Santo Tomás de Aquino, permaneciendo siempre abierto al
fluir de su pensamiento, que se interrogaba al compás de los
tiempos nuevos, buscando la perfección espiritual, sin perder la
lealtad a sus principios democráticos.

Es fácil confundir cultura y erudición. Los conocimien-
tos de un hombre culto pueden no ser muy numerosos o abar-
cativos, pero son armónicos, coherentes y, sobre todo, están
relacionados entre sí. En el erudito los conocimientos pueden
almacenarse en compartimientos estancos. En el caso de
Monseñor Blanco, su profundo saber —preciso, conciso,
claro— se distribuía de acuerdo con un orden interior que per-
mitía su canje y fructificación.

Su figura se ha ido agrandando con el paso del tiempo y
cobra todo su relieve como uno de esos hombres que —con la
intensidad propia de una inteligencia y una sensibilidad nota-
bles— puede ser llamado «maestro» en la más amplia acepción
de la palabra. En mi caso particular, el cariño íntimo y profun-
do que durante tantos años me unió a él, me permite además
llamarle «amigo».

Fue un gran lector; al margen de su tarea filosófica, a la
que dedicó su vida intelectual. Su vocación cultural se tradujo
en una atención especial a la literatura y a temas vinculados
con la educación, ambos sesgados hacia la perfección moral
del hombre y de la sociedad. En ese sentido hay siempre en la
mejor literatura una dimensión pedagógica que se enlaza con la
preocupación que Monseñor Blanco mantuvo en todo momen-
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to por la docencia: la docencia marcó el estilo y la conducta de
quien fue un verdadero maestro. Ese magisterio no era en él
algo adventicio, sino el resultado de una concepción en la que
la enseñanza era el centro y el impulso de todas sus actuacio-
nes. Valoraba la docencia como la base principal de cualquier
formación integral y humana.

Durante años me enriquecí compartiendo con Monseñor
infinidad de lecturas, que luego comentábamos y analizába-
mos. No siempre estábamos de acuerdo. Pero nuestras discu-
siones eran discusiones gratas. Él era fundamentalmente gene-
roso en sus apreciaciones literarias. No cometía el error común
de apreciar a alguien contra alguien. Si admiraba a un escritor
no lo admiraba contra otros escritores. Yo suelo tender a un
fanatismo que Monseñor no tenía.

El verbo leer, como el verbo amar —diría Borges— no
soporta el imperativo. La lectura debe ser una de las formas de
la felicidad y no se puede obligar a nadie a ser feliz. Ante el
descubrimiento de un libro o de un escritor, Monseñor, siempre
joven, se dejaba llevar por una ilusión impaciente en la que no
cuenta para nada el oficio, en la que no hay lugar para la fati-
ga ni para el desgano de lo ya conocido, ni el resabio de quie-
nes piensan que están dentro del círculo de lo literario.

Sus comentarios son inolvidables: unía en ellos su inteli-
gencia con un profundo sentido del humor. Fui testigo —mudo,
claro— de perfectos ensayos improvisados sobre la exacta
belleza de «Los motivos del lobo» de Darío, el realismo simple
y nostálgico de José Pedroni o Baldomero Fernández Moreno,
el conmovedor rigor intelectual de Memorias de Adriano de
Marguerithe Yourcenar o el «Salmo Pluvial» de Lugones, el
genio verbal de Guerra de tiempo de Alejo Carpentier, o la
decadencia moral y religiosa en la España de La Regenta de
Clarín.

Tenía una gran capacidad introspectiva para señalar los
temas que recorrían sus lecturas: el peso moral sobre el indivi-
duo, el amor, la vejez, el sentimiento de culpa, el paso del tiem-
po, la muerte. Fue un experto indagador de la intimidad del
alma con una capacidad asombrosa para señalar lo que le inte-
resaba: el lado más oscuro y el lado más luminoso del ser
humano.
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Despliego al azar el abanico de mi memoria y puedo
seleccionar a voluntad episodios, poemas, textos, libros… Un
recuerdo es el umbral para una serie indefinida de recuerdos,
en el que cada uno arrastra consigo otros.

Entre los poetas de la generación del 36 supo reconocer
como a un clásico —con palabra casi atrevida— al granadino
Luis Rosales, aunque lo fuese como intérprete de unas circuns-
tancias de vida que le eran lejanas pero en las que participaba
por ser expresiones sinceras de un hombre de pueblo. Fue
devoto admirador de La casa encendida (1949) y de los poe-
mas de carácter confidencial e intimista, en los que los motivos
son muchas  veces cotidianos.

Tengo la primera edición del Adán Buenosayres. Me la
cedió en prenda de la compartida admiración por el porteñísi-
mo don Leopoldo Marechal, admiración rayana en el afecto.
La edición —de Sudamericana— es de 1948. En la primera
página una firma del propietario: Guillermo Blanco, y una
fecha: 1949. ¿Cuántas veces leyó la novela? No lo sé, pero si
sé que estuvo en estrecho contacto con esa obra de cuño ale-
górico y autobiográfico y con la postura estética y filosófica de
su autor. En los últimos años, al término de los clásicos almuer-
zos de los miércoles, jornada en la que acostumbraba a des-
cansar en su casa, leía con Guillermina, su sobrina nieta, algún
fragmento del Adán o disfrutaba volviendo a la descripción del
quimono de Samuel Tesler.

En esas felices tardes aparecía frecuentemente el nombre
de Enrique Banchs, entre nosotros el más destacado represen-
tante de la lírica pura. A principios del siglo XX, entre sus 19
y 23 años Banchs dio a conocer cuatro libros de poemas. En el
más celebrado de ellos, La urna (1911), abordó el tema del
amor imposible desde una perspectiva esencialista. Mientras su
fama se acentuaba con el paso del tiempo, Banchs no sólo se
resistía a reeditar su obra sino que guardaba un silencio inte-
rrumpido apenas por la publicación de algunos textos en verso
o prosa. Su obra, agotada, era inhallable. Es que, al decir de
Borges, «hacia 1910 o 1911 una mujer dejó a Enrique Banchs,
o lo rechazó o, lo que puede ser más doloroso, no se percató de
él». De lo que tal vez no se percató Banchs fue de que aquella
desventura amorosa, que tal vez lo acercó al suicidio, sería con
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los años lo mejor que podía acontecerle, porque fue lo que enri-
queció su lírica. Cada vez que hablaba de Banchs, Monseñor
volvía a la lectura de «Enrique Banchs», el poema elegíaco que
Borges le dedicó en su último libro, Los conjurados (1985), en
el que se alude a esa tentación de quitarse la vida y que con-
cluye: «Cumplida su labor, fue oscuramente,/ un hombre que
se pierde entre la gente;/ nos ha dejado cosas inmortales».

En un cajón del escritorio de su casa, Monseñor guarda-
ba como un  tesoro copia de los poemas de esa antigua edición
de La urna, devota y pacientemente transcriptos por él muchos
años atrás en una vieja máquina de escribir. Recuerdo su ale-
gría cuando la Academia Argentina de Letras en 1983 reeditó
finalmente la obra de Banchs, y también cómo celebró la cui-
dada edición de La urna editada por Proa en 1999, que le rega-
ló Luis Martínez Cuitiño. Monseñor memorizaba varios de
esos sonetos —a los que se llegó a comparar con los de
Petrarca por su depurada forma—, y solía recitar con juvenil
apasionamiento aquel de «Tornasolado el flanco».

Casi no sería necesario aclarar que Monseñor Blanco fue
gran lector de Borges, al que admiraba sinceramente y al que
trató en el período en que éste fue profesor de literatura ingle-
sa en nuestra Facultad de Filosofía y Letras. Todo en Borges le
parecía interesante y novedoso; tenía por él una simpatía inte-
lectual y consideraba que sus mayores virtudes eran la fantasía
y la imaginación, bien dosificadas. En los últimos años adqui-
rió —a medida que aparecían— los tres volúmenes de sus
obras completas en la edición crítica de Costa Picazo y, me
consta, releyó en orden cronológico toda la obra borgeana, esta
vez enriquecida con las numerosas notas que figuran en esos
voluminosos tomos.

Entre otros, Monseñor admiraba singularmente dos poe-
mas: «La noche que en el sur lo velaron» y «El Ángel». El pri-
mero de ellos, incluido en Cuaderno San Martín (1929), había
aparecido el 3 de enero de 1929 en la revista Criterio, dirigida
en ese momento por Atilio Dell’Oro Maini. Sin duda a ese dato
responda la temprana lectura que Monseñor hizo de la pieza. El
texto es menos un poema que el capítulo de una novela, para el
que Borges encontró el tono y la sintaxis adecuados. Es una
composición narrativa, tranquila, nostálgica: un velorio modes-
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to en el que la noche se presenta como una forma del olvido o
de la memoria, en el que las cosas están bajo «el poder y la
integridad de la noche», que las transforma o las apaga. Una
velada fúnebre en la periferia de la ciudad, en algún barrio del
sur, de casas bajas y edificios parecidos, —tal vez como en el
Arrecifes de su primera infancia y juventud—, en donde «me
reciben hombres obligados a gravedad/ que participaron de los
años de mis mayores».

En cuanto al segundo texto, por los años veinte Borges
proyectó escribir un poema: «El Ángel Guardián en
Avellaneda», poema que no fue escrito y que subsistió sola-
mente en las notas de Cuaderno San Martín (1929). Una
noche consultó con su amigo, Francisco Luis Bernárdez, la
manera en que podría corporizar la figura del Ángel Guardián
en su composición. Pensó en un hombre caminando a desho-
ras, por un barrio de fábricas, o viajando en tranvía, que es
bruscamente invadido por una tempestad de dulzura. Se per-
cata de que esta invasión no proviene de fenómenos naturales
o ambientales, ni de persona alguna lejana, sino que proviene
de él mismo, Decide entonces que esa incomprensible dulzu-
ra proviene de su Ángel Guardián e imagina esa secreta amis-
tad, piensa en ese compañero olvidado, en el Ángel intenso,
que es su sombra en la tierra. Le dirige una plegaria, no ele-
vada mecánicamente sino en forma personal y sentida y le
suplica perdón por la mediocridad y opacidad de su juventud.
Monseñor siempre recordó con ternura esa anécdota y buscó,
sin resultado alguno visible, la presencia del Ángel Guardián
en la poesía borgeana. Cincuenta años después, el domingo 25
de marzo de l979, en el suplemento literario de La Nación,
apareció «El Ángel», poema incluido posteriormente La Cifra
(1981). El Ángel representa aquí un ideal de vida limpia y
ética, lejos de la súplica y el llanto, lejos de la soberbia e hipo-
cresía. El Ángel Guardián (el Otro), lo vigila. Finalmente el
poema adquiere la forma de una plegaria o de una invocación:
«Señor, que al cabo de mis días en la Tierra/ yo no deshonre
al Ángel». Recuerdo a Monseñor Blanco saliendo de la Iglesia
del Carmen después de la misa dominical blandiendo entu-
siastamente el diario; había comprobado algo de lo que hacía
mucho estaba seguro: Borges no era ateo. Y la copia de ese
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poema, prolijamente recortado del diario, lo acompañó siem-
pre dentro de su agenda.

Alguien puso en mis manos un libro; comencé a leerlo.
Cuando finalicé la lectura y alcé la vista, afuera había oscure-
cido y a mí me había cambiado la vida. El comentario es de
Juan José Saer; el libro La muerte de Iván Ilich de León
Tolstoi. Admiramos esa novela de 1886 en la cual su protago-
nista, Iván Ilich, narra el proceso por el que toma conciencia de
la inminencia de su muerte y realiza un conmovedor análisis de
la futilidad de su vida. Nadie hasta Tolstoi —ni después de él—
reveló con tanta exactitud el tormento físico y moral de un
moribundo cuya vida ha sido un completo engaño. En sus años
jóvenes Monseñor había sido devoto y fervoroso lector del
escritor ruso, más no sólo del autor de Guerra y Paz,
Resurrección o Ana Karenina, sino del narrador de cuentos
campesinos para campesinos, el apóstol de la filosofía liberta-
ria de la vida y del sentido religioso de toda existencia. En esos
relatos —más de un centenar— se manifiestan con claridad los
objetivos de Tolstoi, para quien la verdad radica en la expe-
riencia individual. Monseñor leyó muchas de esas narraciones
breves: El Padre Serguei, La borrasca, Las fresas, Los tres
«startsy», El pecador arrepentido…. Y admiró en ellos el espí-
ritu del Evangelio, sus parábolas, el casto amor entre los hom-
bres, la risueña campechanía de la sabiduría popular, —senci-
llez, inefable bondad del corazón— mezclados con frecuencia
con cierto perfume oriental de esas Mil y una noches que
Tolstoi adoraba desde su infancia.

Incontables autores y libros pasaron por sus manos:
Unamuno, Antonio Machado, el Gironela de Carta a mi padre
muerto, Sándor Márai y sus Diarios, casi todo Humberto Eco,
Manuel Mujica Láinez, Italo Calvino, La muerte de Virgilio de
Hermann Broch y tantos otros… Gran lector de novelas poli-
ciales apreció la intriga de Rosaura a las diez de Marco
Denevi, y señaló en ella un pensamiento que, dijo, provenía de
Santo Tomás: «Porque yo creo, de veras, que para poder amar
a los otros es necesario empezar por amarse a uno mismo, ¿no
le parece? Si uno se odia a sí mismo, dígame, ¿cómo va a lle-
gar a amar a los demás?» En el año 2004 releyó El Quijote en
la edición conmemorativa de la Academia Española de la
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Lengua; en el 2010 la antología Doscientos años de poesía
argentina de Jorge Monteleone, y en sus últimos meses  pidió
una buena edición de Calderón de la Barca: quería volver a La
Vida es sueño, algunos de cuyos versos memorizaba.

Imposible detallar en este espacio todos los nombres,
todos los títulos, pero —para decirlo con palabras de Marcel
Proust —«en el umbral de esta amistad más pura y tranquila
que es la lectura»—, destaco un poema que lo impresionó viva-
mente y cuya lectura adquiere nuevo significado después de su
muerte. Se trata de «Un canto por Simeón» de T. S. Eliot, en la
bellísima versión de Ángel J. Battistessa. 

En el Niño Jesús presentado en el templo, Simeón, hom-
bre justo y temeroso de Dios, ve el anticipo y la certidumbre de
la redención por él tan ansiada. Seguro ya de ella, y bajo el ago-
bio de los años, pide la paz:

Un Canto por Simeón
Señor, los jacintos romanos florecen en los vasos y
El sol de invierno trepa por las colinas cubiertas de nieve;
La estación obstinada ha hecho alto.
Mi vida es leve, en espera del viento de la muerte,
Como una pluma sobre el dorso de mi mano.
El polvo en la luz solar y los recuerdos en los rincones
Esperan el viento frío que sopla hacia la tierra muerta.

Danos tu paz.
He caminado muchos días en esta ciudad,
He guardado la fe y la entereza, he sido providente para el
pobre,
Di y tomé los honores y los halagos.
Nadie fue nunca rechazado ante mi puerta.
¿Quién recordará mi casa, donde vivirán los hijos de mis hijos
Cuando llegue el tiempo de la aflicción?
Irán hacia el sendero de las cabras, y a la madriguera del
zorro,
Huyendo de los rostros extraños y de las espadas extranjeras.

Antes del tiempo de los cordeles y de los azotes de la lamen-
tación
Danos tu paz.
Antes de las estaciones de la montaña de desolación,
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Antes de la hora segura de la pena materna,
Ahora en esta natal temporada de muerte,
Permite que el Infante, el Verbo todavía indecible e inefable,
Conceda la consolación de Israel
A uno que tiene ochenta años y que no dispone de mañana.

Según lo prometiste,
Te honrarán y sufrirán en cada generación
Con gloria e irrisión,
Fulgor sobre fulgor, ascendiendo el peldaño de lo santo.
No es para mí el martirio, el éxtasis del pensamiento y la ple-
garia,
No es para mí la visión suprema.
Dame tu paz.
(Y una espada traspasará tu costado,
Tuya también).
Estoy cansado de mi propia vida y de la vida de aquellos que
me seguirán,
Estoy muriendo en mi propia muerte y en la muerte de los que
me seguirán.
Permite que tu servidor parta, 
Puesto que ha entrevisto ya tu salvación1.

Como Paul Claudel, el otro gran poeta católico europeo,
T. S. Eliot es en prosista lúcido y un poeta complejo. Pero si la
poesía de Eliot es compleja, no es inaccesible, ni mucho menos
abstrusa como han pretendido algunos sin mejor argumento
que el de la pereza o el de la propia incomprensión.

Más allá del sesgo alusivo y de las condensaciones elíp-
ticas de cada una de las frases, su claridad es espléndida. El
nombre del personaje mencionado en el título, las referencias
del contexto, el desarrollo casi versicular del poema y el para-
lelismo de algunas de sus expresiones, tan del Antiguo y del
Nuevo Testamento nos permiten situarnos en seguida ante la
clave y el punto de origen del poema: el Evangelio de San
Lucas, capítulo segundo, versículos 25 a 35, (y aun más preci-
samente en los versículos 29 a 32), que incluyen el famoso cán-
tico del anciano Simeón:
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Nunc dimittis servum tuum Domine, secundum verbum
tuum in pace
Quis viderunt oculi mei salutare tuum,
Quod parasti ante faciem omnium populorum.
Lumen ad revelationem gentium, et gloriam plebis tuae
Israel.

(Vulgata, I., c.)

Dice Battistessa en su escolio:

Por la voz de Simeón y en su perentorio y reverente Nunc
dimittis…, canta también el acento de los que sin lograr la
humana y divina desmesura de la santidad, del éxtasis o de
la meditación sublime, saben que otros habrán de realizarla
y que, en la satisfacción de haber cumplido por lo menos
con la justicia y la misericordia, ya sobre la tarde de la vida,
piden el recíproco cumplimiento de una antigua promesa,
que saben cierta e incontrastable puesto que procede de
Dios. En todo caso, la evocación bíblica se identifica con el
propio anhelo del poeta y con el de cuantos, bajo el peso de
los años o de las fatigas terrenas, formulan, en plenitud de
humildad, esa noble demanda de la paz interior, hoy más
urgente que nunca2.

¿Cómo evocar lo que sentí en nuestros diálogos de enton-
ces? Comentados por Monseñor Blanco los poemas, los textos,
los libros que yo había leído aparecían como una verdad nueva,
y los que no había leído aún prometían el sueño deslumbrante
que, a veces, la vida misma llega a ser.

El 3 de septiembre de 2004 falleció en Buenos Aires
Germán Bidart Campos. A una semana de su muerte, golpeado
por la pérdida, Monseñor escribió una semblanza de su amigo,
que fue publicada días después en El Derecho. Al describir el
espíritu libre del Dr. Bidart Campos, su altura intelectual, su
sencillez, su magisterio, su valioso don de comunicar,
Monseñor, sin proponérselo, nos habla de sí mismo y de su
propio mandato de grandeza. Nos coloca ante un espejo en el
que vemos reflejadas sus virtudes:
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Era aristocrático en sus gustos, corregía la ignorancia,
denunciaba la barbarie, compadecía la mediocridad y odia-
ba la demagogia. [...] Pienso que Bidart Campos era un
hombre modesto, comprensivo para los más próximos a él,
de una unidad de conducta y de una enorme sencillez.
Estaba persuadido de que ninguna obra intelectual es exclu-
sivamente individual, ni tampoco social, sino que es obra de
un pequeño grupo que vive en alta tensión intelectual, que
se ve todos los días por horas y trabaja activamente. Estuvo
alerta a la mudanza de las ideas, pero su pensamiento no fue
como la flecha giratoria de la veleta que cambia de direc-
ción según los vientos que soplan, sino como la flecha
imantada de la brújula. Su norte fue el reino de los valores.
De todas las tendencias que examinaba optó por las que
afirman la Verdad y el Bien3.

Monseñor Blanco tuvo amigos fraternales: Eduardo
Pironio, Germán Bidart Campos, Hugo Carcavallo, Manuel
González Abad, Ernesto Parselis, Juan José Pereyra, Eduardo
Gowland. Para él la amistad fue la más alta forma de asociación
entre los hombres, una relación que esquiva los lazos externos
de la conveniencia y se anida más bien con afinidades, con
acuerdos, con respeto y con el mutuo perfeccionamiento del
valor interno. Y fue amigo de discípulos, colegas, empleados.

Una página de Chesterton de hace 90 años (1923) apare-
ce como una predicción de la presencia de Monseñor Blanco
entre nosotros:

Su poder personal fue precisamente esto: que desde el Papa
al mendigo, desde el sultán de Siria en su pabellón, hasta los
ladrones harapientos saliendo a rastras del bosque, nunca
existió un hombre que mirase aquellos ojos pardos y ardien-
tes sin tener la certidumbre de que Francisco Bernardone se
interesaba realmente por él, por su propia vida interior,
desde la tumba hasta el sepulcro; que era considerado y esti-
mado seriamente y no añadido a los restos de una especie de
programa social o a los nombres de algún documento buro-
crático4.
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Como Francisco de Asís, Monseñor Blanco no veía en el
bosque una masa confusa de árboles, sino que vio la indivi-
dualidad de cada árbol. Para él un hombre era siempre un hom-
bre, no desaparecía en la masa ni en la espesa multitud.
Reverenciaba a Dios en cada una de sus criaturas. Nos enseñó
a vivir, a sentir la vida, a sentir el sentido de la vida. Nos ense-
ñó con su vida a perdernos en la vida de los demás, porque a
todos, con su sola presencia, nos exigía comprensión y caridad,
perseverancia y honradez, concisión y exactitud, seguridad y
responsabilidad en el pensar y en el decir.

Fue un gran donador que buscaba la mejor manera de
dar, que es dar las gracias, agradecer. Y este es el espíritu filial
y pleno con que debemos recordarlo: el espíritu de agradeci-
miento por lo que hizo y por el regalo de su vida.

Dicen que la amistad, cuando es profunda y sincera, es
como una claridad pura, que abriga, y a usted, querido Mon-
señor Blanco, le debemos el conmovedor privilegio de haber-
nos aproximado a esa tibieza y a esa luz.
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