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RESUMEN

Dostoievski y Nietzsche prefiguran al superhombre por vias distintas; Nietzsche conocid las
obras de Dostoievski dos afios antes de su locura. En este ensayo se desea matizar el nexo,
presente en “Crimen y Castigo”, entre la ética consecuencialista, todavia hoy difundida, y la
teoria del superhombre, desde la perspectiva personalista de Dostoievski. Su confronto del
super—hombre no se debe Unicamente a su fe, ya que implica, junto con el derecho natural y
la conciencia, los criterios propios de cada hombre.

PALABRAS CLAVE
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RESUMO

Dostoiévski e Nietzsche prefiguram o superman de maneiras diferentes; Dois anos antes da
sua loucura, Nietzsche conhecia as obras de Dostoiévski. Neste ensaio, queremos esclarecer o
nexo, presente em "Crime e Castigo", entre a ética consequencialista, ainda hoje difundida, e
a teoria do superman, da perspectiva personalista de Dostoiévski. Sua confusdo do super-
homem ndo se deve apenas a sua fé, uma vez que implica, juntamente com a lei e a consciéncia
naturais, os critérios de cada homem.
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1. INTRODUCCION: BREVES NOTAS ACERCA DE LA GENESIS DE LA NOVELA

Asi como el escritor y periodista Dino Buzzati escribe El desierto de los
tartaros, extrayéndolo de la experiencia autobiografica del desgaste de la vida de
redaccién de un periddica traspuesta en metafora, asi también Fiodor Dostoievski
escribe Crimen y Castigo, evocandolo de su pasado: Memorias del subsuelo. A partir
de aqui usaré solo la inicial de su apellido.? D. se asemeja a Buzzati: es un escritor y
periodista en el sentido que publicaba sus novelas, —por capitulos— en el periddico.
Comenzo a intuir la trama de esta novela en 1859, luego de haber cumplido cuatro
afios de carcel en Siberia (entre 1850 y 1854), esperando un permiso para volver a
San Petersburgo. En sus Cuadernos para Crimen y Castigo, sabemos que el titulo
original era mas bien el siguiente: La confesion de un delincuente.

El 9 de octubre de 1859 escribe a su hermano Mijail: “Probablemente
recuerdas que una vez te hablé de una confesidn, una novela que me hubiera gustado
escribir y recuerdas que te dije también que era necesario primero experimentarla”.
Por lo tanto, Crimen y Castigo tiene implicaciones autobiograficas: “Lo he pensado
en la carcel, tumbado sobre la mesa en un momento de tristeza y depresion. Con eso,
mi nombre se afirmara de modo definitivo”. Se trata del desarrollo y de la
reanudacién de la comparacidon entre ideologias opuestas, ya emergentes en
Memorias del subsuelo (el encuentro entre reaccionarios y nihilistas radicales). Pero
la novela serd escrita seis afios después, en 1865, en Wiesbaden, en plena
desesperacion, cuando D., abandonado por su amante Polina (Apollinaria Suslova),
notifica de la novela a su amigo Vranguel. La esta pasando mal y solicita dinero.

D. ya habia publicado una historia titulada Los borrachos, que tenia por
protagonista a Semion Marmeladov y las consecuencias de su alcoholismo (una plaga
social) sobre el destino de la propia familia, propuesta a la revista Annali Patri
(Otechestvennye zapiski). Sin interrumpir la escritura se dedica finalmente a la
historia principal de Crimen y Castigo, que reanudaba lo escrito a su hermano en
1859. En la nueva novela, encontrara sede definitiva también la historia de la familia
Marmeladov, en donde se destaca la figura de la hija del padre borracho, Sonia, que
se vuelve uno de los protagonistas principales.

La nueva historia sera presentada al director del Messaggero russo (Russki
Viestnik), que comenzard a publicarla en 1866. La novela sera propuesta como un
informe psicoldgico de un crimen. El hecho asombroso es que la teoria del super—
hombre fue expuesta por Nietzsche en Asi habl6 Zarathustra, obra escrita entre 1883
y 1885, casi 20 afios después de la publicacién de la novela en cuestion. Ya Sestov,
en 1903, habia buscado responder a una posible influencia de D. sobre Nietzsche.?
Luego veremos como se desarrolla la cuestion.

D. se siente atraido por los procesos judiciales, como estd documentado.
Tanto es asi que, desde cierto punto de vista, la novela parece recrear el género
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policial, centrado en el fino desafio, —cargado de tension—, entre el inspector de
policia Porfiri Petrovich (que intuye algo mas que una simple sospecha, aunque no
tenga evidencias) y el joven asesino, que sabe defenderse muy bien (y con un poco
de fortuna), considerandose orgullosamente autor de un crimen perfecto. Un crimen,
sin embargo, que comienza a tambalear, a erosionar emotivamente las principales
razones fundamentales que originalmente lo habian justificado. La historia tiene lugar
“hoy, en este afio”. D. lo resume asi al director de la revista:

Un joven de entorno pequefio—burgués, expulsado de la universidad, vive en la
miseria extrema. Y se abandona a algunas ideas extrafias, no concretas, que estan en el
aire. Decide matar a la vieja usurera judia, para robarle, para hacer feliz a la madre que
vive en la provincia, para liberar a su hermana que vive de dama compafiera de algin
terrateniente, protegiéndola de los deseos del peligroso jefe de familia. El héroe tiene
éxito en lograr el crimen perfecto, sin dejar rastros. Pero el problema irresoluble surge
en la mente del asesino, sentimientos inesperados que desgarran su corazon. Se siente
aislado y la ley divina y humana lo fuerzan a confesar el crimen y sacérselo de encima,
para volver a entrar en la comunidad de los hombres.*

2. EL SUPER—HOMBRE ANTES DE NIETZSCHE COMO EVOCACION DEL UTILITARISMO

La genialidad —siempre sorprendente— de D. aparece también en Crimen
y Castigo. A saber, su capacidad para encarnar ideas abstractas en personajes
concretos. Rodia, el protagonista principal, acaba de tener un suefio en el cual, como
un nifio aterrorizado (en poder de su padre), ve azotar y golpear salvajemente y hasta
la muerte la yegua de un cochero borracho, junto con sus compafieros: esto es un
hecho autobiogréafico. D. vio realmente en escena algunos campesinos borrachos que
mataron a golpes a una yegua. Asi fue en un viaje a San Petersburgo en mayo de
1837.5 Visto esto, el hecho sofiado por Rodia se convertird también en el suceso
decisivo que llevo, el 3 de enero de 1889, a Nietzsche a la locura. Abrazd al caballo,
para protegerlo de los golpes del cochero, y pierde la razén. Casi una profecia.
¢Nietzsche habia leido Crimen y Castigo uno o dos afios antes? Es probable.®

Como le sucedera al filésofo aleman, poco tiempo después, también en el
protagonista de la novela se abre paso —en Rodia— la idea delirante y loca de
asesinar a la vieja usurera que, chantajeando, le impide pagar la universidad y rescatar
a su familia de la pobreza. Inicialmente rechaza la idea que le obsesiona, suplicando
a Dios que lo distraiga. Esto demuestra el fondo cristiano de su alma, que comparte
con su hermana Dunia, que D. describe en oracion frente a la imagen de la Virgen de
Kazéan, meditando si casarse con un rico pero hipdcrita y presuntuoso burgués. Lo
quiere hacer solo para resolver el destino de la familia, algo que su hermano no puede
tolerar.

Y asi Rodia —que es también un poco supersticioso— permanece
impresionado al escuchar el discurso de un estudiante con un oficial del ejército, en



32 GIORGIO FARO (29-42) TABANO 13 - 2017

una taberna en donde aparentemente termind por accidente. El estudiante habla de la
oportunidad de asesinar a la vieja usurera, justificando el crimen con algunas tesis
extraidas del utilitarismo:

Que sea asesinada, que el dinero se tome para consagrarlo al servicio de toda la
humanidad y de la causa comun. Ese crimen miserable es borrado por miles de buenas
acciones (...) Por una vida, miles de vidas son salvadas de la debacle y la
desintegracién; juna muerte sola y cientos de vidas salvadas a cambio! Esto, como ves,
es un calculo aritmético.”

Precisamente, las tesis que estdn acariciando la mente de Rodia son
encarnadas en una persona que expone licidamente su propio motivo para matar. Sin
embargo, la tesis utilitarista ya se combina con otra: los hombres superiores pueden
cometer impunemente determinados delitos por un fin elevado. De hecho, Rodia
asesinard a la vieja usurera porque es indtil, mientras que su muerte sera util
robandole sus posesiones. Un ejemplo del utilitarismo pragmético, de origen
benthamiano (el util racional: “el mayor bien por el mayor numero”), que abre la
puerta al actual consecuencialismo ético. La problematica (ya presente en el dilema
de Rostignac, en Papa Goriot de Balzac) es esta: ¢ Tiene el hombre el derecho de
cometer un poco de mal para conseguir un gran bien, asesinar un ser malvado (la
vieja usurera), para salvar a muchos buenos (por ella chantajeados), de otro modo
condenados a la perdicion? ;Se puede cometer uno de los peores delitos, en nombre
de un ideal (como piensan también los nihilistas revolucionarios rusos)?

Esto coloca a Rodia en la dimension nietzscheana mas alla del bien y del
mal, enfatizando la evocacién de Napoledn, prototipo del super—hombre,
encarnacion de una idea abstracta que penetra en lo concreto del mundo para
reconfigurarlo. De hecho, Rodia no piensa s6lo en salvar el futuro de su familia, sino
también, como muchas personas se resienten de la fria sociedad burguesa, reconoce
que se preocupa por las ideas socialistas y revolucionarias de Rusia (el motivo por el
cual D. termina en la céarcel, donde descubri6 el Evangelio): quiere convertirse en un
nuevo Napoledn. ;Lo puede frenar una vieja y odiada usurera? ;No la habria
asesinado un joven Napoleon, si ella fuese el Unico obstaculo para que él se convierta
en Napoledn? Un prototipo napolednico de super—hombre es evocado por Pushkin,
autor muy querido por D., quien se entristecié cuando supo de su muerte, luego de
un duelo. En Eugenio Oneghin (cap. Il, estrofa 14), se lee:

Destruidos todos los prejuicios / nosotros (en el sentido de cada ruso en particular)
consideramos todo como nulidad / y s6lo nosotros mismos unidad / nosotros vemos,
en nosotros mismos, a los Napoleodnicos / y los millones de seres bipedos / son para
nosotros solamente un instrumento.®

Simone Weil, comentara asi:
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Cuando la nocién de lo sobrenatural se pierde («destruidos todos los prejuicios»), el
materialismo que se deriva obliga a menospreciar al hombre. Colocar el bien en la
materia, lleva a tratar al hombre como materia, o algo inferior.®

Para la hermana Dunia, que rechaza el derramamiento de sangre, Rodia
retomard el argumento utilitarista. Tenia la intencion de hacer miles de buenas
acciones, pero para poder hacerlas, solo aquél era el medio: hacer un poco de mal en
razén de un bien mayor. Es decir, la verdadera tesis de la ética consecuencialista
actual, que para defenderse de esta acusacion debe postular la inexistencia de
acciones intrinsecamente malas. Es el fin éptimo,1° el célculo acerca del mejor
resultado posible, lo que deduce si la accion es buena o no, si bien todas son
estrictamente neutras. El bien y el mal de la accién dependen de la adecuacion a la
realizacion del fin 6ptimo una ética del mejor resultado posible, fruto del calculo, que
ignora el sujeto que realiza la accion. En este sentido, tal ética se defiende asi de la
acusacion de un fin (bueno) que justifica los medios (acciones malas). De hecho, si
las acciones son neutras (no existen mas acciones intrinsecamente malas), el
consecuencialismo esta, por definicidn, exento de esta acusacion, que todavia aparece
eclipsada en una conciencia cristiana como la de Rodia.

Se abre asi la posibilidad de instrumentalizar a las personas, en vistas a un
fin 6ptimo, que coincide con la ética del capitalismo més cinico, del terrorismo actual
y no sélo del radicalismo nihilista ruso que, por los afios sesenta del 1800, habia
difundido con fuerza el pragmatismo utilitarista tematizado por J. Bentham. El uso
de Kirillov —aspirante al suicidio en Los Demonios— por parte de los
revolucionarios anarquicos ofrecera un ulterior ejemplo practico.

El tema principal de la novela es la idea del sufrimiento (la cruz), como
formativa de la conciencia, que implica la necesidad de expiar el mal y del castigo
moral. El argumento principal de la novela es una invitacion (al lector) a no ver mas
el mal sélo en los demas, sino a reconocer su presencia inquietante —potencial y
efectiva— dentro de nosotros.

Es una invitacion a salir del “punto de vista hipdcrita” de aquellos fariseos
que Cristo condena: ellos afirman que, si hubiesen vivido en tiempo de sus padres,
no habrian condenado ni asesinado a los profetas, a los cuales hoy les construyen
tumbas: dando testimonio ser los hijos de sus asesinos, quienes —ademas— se creen
mejores que los padres y no lo son. Por la conciencia individualista burguesa, el mal
es siempre y solo en los otros, en la sociedad; o se lo exorciza, recurriendo a las ideas
de Bentham.

D. invita al lector a renunciar a coartadas exculpatorias o chivos expiatorios,
a renunciar a la violencia camuflada en otros, asunto acerca del cual se habla —de
un modo astuto— en toda la obra de René Girard, quien no por casualidad es su
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magnifico critico. D. invita a una forma peculiar de coraje: el coraje de afrontarse a
si mismo.

También la adolescente Sonia, en cierto sentido, puede entender bien a
Rodia, con quien se siente en sintonia. EI amor entre ellos también florece por su
semejante biografia existencial: se encuentran excluidos del consorcio humano. En
efecto, ella misma cae voluntariamente en la degradacion de la prostitucién, para
alimentar a los hermanos y la familia de Semi6n Marmeladov, maltratada y
abandonada a su destino por su padre borracho. También Sonia ha realizado “un poco
de mal”, instrumentalizandose, destruyendo la dignidad propia en vistas “de un bien
mayor”. La misma impostacion utilitarista y consecuencialista, que inicialmente
parece mover a Rodia. Solo que Sonia no se esfuerza en justificarla, con la tenacidad
con la cual Rodia —inicialmente— defiende, en cambio, su obrar.

En un articulo, que el inspector Porfiri Petrovich tiene entre manos, el propio
Rodia sugiere que el mundo estd compuesto por una multitud de individuos “piojos”
(los esclavos de Nietzsche), pero que un hombre excepcional esta por encima (de la
moral) y también puede ser autorizado para realizar un crimen perfecto.

Le confesard a Sonia—de modo muy transparente y explicito, que no sucede
con la hermana Dunia— el haber cometido el crimen porque “quien se atreve mas,
tiene razon. .. Quien se atreve mucho, siempre tiene razon. .. Quien es fuerte de mente
y espiritu es quien manda”.*! Por tanto, ya no son simplemente razones utilitaristas o
humanitarias para explicar la actitud de Rodia (tanto que el asesino esconde el botin
sin siquiera calcular su valor y casi olvidandolo), sino el pasaje a la conciencia
orgullosa y despectiva del super—hombre: “finalmente, he renunciado a buscar
excusas; he querido asesinar sin causa, asesinar por mi mismo, jsolamente por mi!
Tenia apuro por saber si era un ser despectivo como los demas, o un hombre en el
verdadero sentido de la palabra”.2 El super—hombre, 20 afios antes de Nietzsche.
Pero en su tragica confesion ya se inserta un atisbo de conciencia cristiana: “yo no
he asesinado a la anciana, me he asesinado a mi mismo... Fue el diablo...”*3

3. DOS ETICAS COMPARADAS FRENTE AL CRIMEN

En Sonia se transparenta aquella savia cristiana, también subyacente en
Rodia, que llevara a la redencién de ambos. La resurreccién de Lazaro entra en
escena, descubierta en la version definitiva de Crimen y Castigo. Ambos
protagonistas, que en ese pasaje D. los define “el asesino y la prostituta”, se
sorprenden al leer aquel pasaje del Evangelio de Juan: tienen necesidad de cumplir
una condena, porque tienen necesidad de hacer resurgir su dignidad perdida.

D. demuestra, en la novela, su total aversién al utilitarismo, al moralismo
burgués racionalista y a la caricatura de la moral que se deriva de alli. Los redactores
de la revista se negaron a publicar aquel pasaje: les parecia “inmoral”, tal vez
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temiendo que fuese un vinculo explosivo entre el nihilismo y las nuevas formas de
mesianismo. Recordamos que su religion fue fuertemente censurada por la burocracia
de estado, que controlaba la misma iglesia ortodoxa rusa dentro del seminario; el
estado era algo sospechoso de cualquier insurreccion de la religion, también en el
mundo de las novelas, como subversion al moralismo burgués. De mala gana, D. se
siente obligado a eliminar aquel pasaje. Pero sucesivamente reinsertard el pasaje
censurado, definitivamente incrustado en su novela.

La trama de Crimen y Castigo manifiesta de modo ejemplar la indiferencia
entre la ética personalista (tiene raices aristotélicas antes que cristianas) y aquella
propia del utilitarismo contemporaneo.

Los casos son dos: todo hombre vale uno, y por tanto —como las cosas— es
objeto de calculos de proporcionalidad, por lo cual, en aras del mejor universal se
pueden sacrificar personas singulares y minorias; o bien, todo hombre es portador de
una dignidad relacional infinita, como sugiere la ética cristiana y el imperativo
categorico de Kant, que aqui resumo: nunca usar de la persona solo como medio, sino
siempre pensarla también como un fin en si. O el hombre es exportador de una
dignidad inconmensurable, por tanto inviolable; o bien, como las cosas, todo hombre
tiene un precio, por lo cual deviene un objeto de calculo utilitarista y de posibles
instrumentalizaciones radicales.

¢Cémo se cierne este conflicto en la novela? Lo expongo en uno de los
momentos —a mi parecer— mas significativo. Cuando Rodia revela a Sonia —la
joven de quien estad enamorado— su tremendo crimen. Precisamente él ha cometido
un doble homicidio, quitdndole la vida —a otro— en un extrafio suceso en el
momento olvidado, en el lugar del primer homicidio intencional recién ejecutado.
Ademas de la usurera, Rodia de hecho esta obligado a asesinar también a Lizavieta,
persona buena y mentalmente un poquito desequilibrada, hermanastra golpeada de la
usurera, por lo demas amiga muy querida de Sonia.

Frente a una confesién asi espantosa y repentina para una persona, frente a
la cual Rodia tiene el coraje de afrontarse a si mismo, porque se siente amado por
ella, Sonia irrumpe en una exclamacién incomprensible para la ética
consecuencialista, plenamente plausible para la ética personalista. Ella, dolida y llena
de una pena infinita, no dice: “;Qué has hecho!”, imaginandose dos cadaveres, como
resultado de aquel crimen. Mas bien ella se dirige pronto hacia Rodia, el autor de
aquel terrible acto diciendo: “jDesgraciado, que cosa te has hecho!” Qué cosa te has
infligido.

La ética utilitarista, también hoy de moda, preguntaria: ¢ qué cosa has hecho?
Piensa solo en la consecuencia. Aquella personalista: ¢qué cosa te has hecho? Piensa
mas en la persona que ha actuado. La perspectiva consecuencialista nos mira sélo
como “padres” de nuestro hacer (reclama la paternidad de nuestras acciones, al
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momento de revelar una infraccién). Aquella personalista, sin excluir la relevancia
de tal perspectiva, nos mira sobretodo como ‘“hijos” de nuestro hacer: como
devenimos, en base a lo que hacemos. Sin por ello descuidar las consecuencias, como
en cambio actlia sistematicamente la ética kantiana del deber. A nadie le importa nada
del autor de la infraccion mas alla de que sea castigado. En contraposicion, la ética
personalista es encarnada por Sonia, que acompafia a Rodia a Siberia para apoyarlo
a fin de que cumpla la condena y pueda casarse con él: con su dignidad recuperada.

El moralismo utilitarista mira sélo a aquello que hace un hombre en el
mundo, cuando hace cualquier cosa. La moral personalista y cristiana —sin descuidar
el andlisis de las consecuencias— mira sobre todo a lo que el hombre hace de si
mismo, cuando hace cualquier cosa en el mundo. La ética cristiana, luego, recuerda
que Dios pregunta a Cain, sobre todo, donde esta su hermano Abel; y no si habia
violado algiin mandamiento. Es un Dios que pregunta primeramente no acerca de las
reglas, sino sobre todo de las personas. Y preguntando por Abel, pregunta también
por Cain.

Al final Rodia, luego de un trabajoso y sufrido proceso de arrepentimiento
——prolongandose también en la carcel de Siberia— renunciard a “sus razones”,
también por el corazon enamorado de Sonia. Ella se convierte en la personificacion
del amor que salva, que sabe descubrir una razén mas profunda: el Logos, la logica
de Dios, el amor que se hace vulnerable para redimir al amado, “el amor que excede
todo conocimiento”, del cual habla San Pablo (Ef. 3, 19). El amor mas fuerte que la
muerte, que entra en juego para salvar a quien sucumbe en el mal.

La ética personalista se aferra al cuidado del sujeto. Las consecuencias son
importantes, pero la persona y su dignidad de hijo divino caido, el “rey decaido” de
Pascal (sélo la religién lo revela como tal), es el centro: salvar a la persona, el
protagonista de sus acciones, del mal que hay en él.

Por esto el mundo tiene necesidad de un salvador, que vivifique sobre todo
nuestra conciencia, de lo cual Lazaro es simbolo. La vida es un combate con uno
mismo, asi como Sonia siente resonar en su interior el imperativo dictado por el amor:
“iSalva al soldado Rodia!” Y la salvacion de él sera medicinal también para ella. El
que salva, volviéndose corredentor, se salva. S6lo asi, en los abismos de las
profundidades interiores —en donde asoma el demonio del nihilismo— se encuentra
la mejor parte de uno mismo y se puede resurgir.

A diferencia de una tragedia griega, la novela de D. se asemeja mucho méas
a las peculiares tragedias de Séneca, todas llevadas al plano de la interioridad y del
mondlogo interior, y no a la accion externa. Agregandole, no obstante, una capacidad
de penetracion psicoldgica en los laberintos del alma humana, por lo cual D. se ha
convertido en maestro universal de la humanidad, atrayendo la atencién —con
razon— también de psiquiatras filésofos como Girard, autor del ensayo titulado
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elocuentemente Dostoievski: del doble a la unidad. No por casualidad el autor
francés subraya que en el apellido de Rodia, Raskolnikov, esta presente el termino
raskol. En ruso significa: desdoblamiento, cisma, separacion (como en el griego
diaboulos —da alli diablo— significa “voluntad que separa”). Karl Jaspers escribe:
“En Nietzsche es casi siempre posible extrapolar las citas mas diversas. Parece que
él tenia, después de todo, dos opiniones”.'* Este desdoblamiento puede llevar a la
locura. No por nada Sonia, al principio, cree que Rodia esta loco.

De la profunda y lacerante crisis entre vivir como “un piojo” o convertirse
en un ser excepcional, un super—hombre, gracias a la fidelidad de Sonia, al
arrepentimiento, la pena y el Evangelio, Rodia recuperara —en un proceso sufrido y
gradual— la integridad de la conciencia, la dignidad humana, el amor, por lo cual
todo hombre merece pelear y vivir. A fin de cuentas, la unidad perdida. Su despertar
a la vida ocurrira —luego de algunos afios— en la carcel, en un momento
significativo: en el transcurso de la Semana Santa, en vistas de la Resurreccion.

4. LA TERCERA ETICA: {CUAL ES LA CONEXION ENTRE EL UTILITARISMO Y EL SUPER—
HOMBRE?

Hoy en dia es claro que entre ambos, Nietzsche y D., han escrito sus profecias
sobre el nihilismo desconociéndose mutuamente, con resultados distintos. D. nunca
ha conocido a Nietzsche® mientras que Nietzsche ha conocido a D. sélo en sus
Gltimos dos afios de lucidez —antes de enloguecer—, cuando ya hacia tiempo habia
escrito La Voluntad de Poder.2® A fin de cuentas, ;cual es el vinculo y la transicion
del utilitarismo y el super—hombre?

Muy simple. Cuando Dios y la verdad se suprimen (Nietzsche dira que es
necesario renunciar “a la gramatica”, a la argumentacion 16gica, si realmente se
quiere renunciar a Dios), la distincion entre bien y mal deviene arbitraria y subjetiva.
El nuevo criterio objetivo de las elecciones sera ahora, en cambio, entre lo Util y lo
inatil. En consecuencia, las leyes que regian la comunidad politica —Unico
Leviatin— solamente son funcionales a la convivencia social y al calculo de
optimizacién, pero no tienen ningun valor objetivo: son meramente arbitrarias. En
este punto se introduce el super—hombre que —no sin alguna razén— podra hacerse
la siguiente pregunta: ““; por qué debo someterme a leyes sociales, del todo arbitrarias,
y no ser yo mismo —en cambio— el que impone su propio arbitrio como Unico
criterio de seleccion?”

Con habilidad se pueden eludir las leyes sociales, para hacer exclusivamente
el propio querer, como el Marqués de Sades. Por eso, Rodia quiere idear el crimen
perfecto. D. es extraordinario en articular este nexo, entre utilitarismo y super—
hombre, a través de las conclusiones de dos personajes clave en sus obras. Se trata de
Ivan Karamazov, cuando afirma (Los hermanos Karamazov, de 1880): “Si Dios y la



38  GIORGIO FARO (29-42) TABANO 13 - 2017

inmortalidad del alma no existen, entonces todo estd permitido”.!” De hecho, el
hombre no tendra dignidad relacional infinita alguna, ninguna sacralidad: valdra uno,
como las cosas. Por tanto, camino liberado para el utilitarismo consecuencialista:
asesinar, robar, mentir es ahora posible, si este es el inico medio para obtener un
resultado global mas satisfactorio. A la conclusion de Ivan se agrega, también, un
pasaje posterior en Kirillov (en Los demonios, de 1872): “Si Dios no existe, entonces
yo soy dios”.'® Afirmacion que serd retomada, a su modo, también por J. P. Sartre.
De hecho, ni siquiera la sociedad funcional basada sobre lo Gtil es Dios: solamente
permanece el yo.

El super—hombre podra luego transformarse en modo afirmativo, como en
Nietzsche, en el ideal de Napoledn idealizado por Rodia, 0 en aquello del terrorismo
revolucionario andrquico; o bien conducir a un nihilismo negativo, que puede
desembocar también en la rebelidn en torno al sin sentido de la vida, el sufrimiento
de los nifios o la monotona banalidad del mal, que Ilevan a Smerdiakov (plagiado por
Ivan Karamazov), Svidrigailov (otro personaje de Crimen y Castigo) y Stavroguin
(en Los demonios) al suicido. A fin de cuentas: una Unica alternativa: o Dios y la
sociedad misma, como de hecho lo atestigua el verdadero padre de la sociologia L.
G. A. Bonald,® a cuyas leyes meramente funcionales a la autoconservacion de la vida
social yo debo someterme. O bien, reconocidas tales leyes como arbitrarias, yo soy
dios; y mi arbitrio es el Gnico criterio absoluto de la conducta, a lo cual los demas y
la sociedad deben someterse. Para hacer eso, no obstante, es necesario ser un super—
hombre.

El ensayo podria considerarse finalizado, si no fuese porque he debido —
bajo indicacién de un verdadero amigo?®®>— agregar la verdadera conclusién. Si
terminase aqui, de hecho, el lector —finalmente— sacaria la siguiente deduccion
relativista implicita: si se posee la fe de D., que descubre el Evangelio en los afios de
carcel, entonces la novela estd plenamente justificada; pero si se llega a la muerte de
Dios y de toda idolatria, apostando a que nada existe mas que la muerte, entonces
Nietzsche tiene razon. Serian condiciones existenciales diversas, que llevan a
conclusiones diversas: son los casos de la vida, que llevan o bien —como D.— a
elegir a Cristo; o bien como Nietzsche, a sostener un nihilismo afirmativo. En parte
es verdad, pero si estas son las conclusiones mas bien falta algo.

5. CONCLUSIONES

Si Rodia hubiese sido un héroe nietzscheano, habria elegido no revelar su
crimen; considerarse un piojo, pero que ha sabido —al menos una vez en la vida—
hacer de super—hombre, caminando por la frontera del bien y del mal,
permaneciendo autor de un crimen perfecto. Y por un poco Rodia acaricia esta
posibilidad, inclinandose a no confesar. La culpa seria de Sonia, que lo ha obligado
—por amor— a confesar; y de las inquietudes religiosas de ambos, que el hombre
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moderno hoy parece relegar al pasado. La pelicula de Woody Allen, Match—point
(2005), deberia haber tenido como verdadero titulo: Crimen sin castigo. Y tiene a D.
como inspiracién explicitamente, ofreciendo un crimen perfecto que permanece sin
culpable para la sociedad.

La tesis de D. es que, quien comete el delito perfecto tendra siempre una
conciencia que haréa la espera de la muerte cada vez mas tormentosa, que se aproxima
con el pasar del tiempo. Son también los motivos por los cuales Sonia disiente con
Rodia en el deseo de fugarse juntos, sin confesar: el coraje de afrontarse a si mismo.
Es a lo cual también lo invitan los sabios consejos del inspector Porfiri (que
demuestra una humanidad no comun en la confrontacién con el homicida) y que teme
la posibilidad del suicido de Rodia (en efecto, permanecera largo tiempo al borde de
un puente sobre el Neva, el rio de San Petersburgo...). El mundo permanece de todos
modos lleno de delitos impunes, también por respetar la maxima garantista in dubio
pro reo: mejor un culpable en libertad que un inocente tras la barras.

Aun asi, hablando de la inquietud frente a la muerte, Kafka, que ciertamente
no era un judio practicante, escribe: “Quien concibe bien la vida no teme la muerte.
El miedo a la muerte no es una consecuencia de una vida inadecuada. Es un signo
revelador de cobardia”.?! ¢ Cual es entonces el signo indicador por el cual es posible
orientarse a concebir bien la vida y no temer la muerte, también para quien no es
creyente?

La presencia de las leyes naturales, como regla de la conciencia.?? Una ley
gue el relativismo relega a mera ley positiva y contingente entre las otras, pero que
es el verdadero criterio para distinguir entre legislaciones morales o inmorales. En
Nuremberg, los criminales nazis fueron juzgados en base a las leyes naturales,
resultando insuficiente el derecho internacional del momento. Si, entonces, toda la
legislacion fuese solo positiva y contingente, entonces serian inconmensurables entre
ellos; y los imputados de crimenes contra la humanidad habrian simplemente hecho
su deber, pues lo hicieron en obediencia a las leyes de su pais. En este caso, aquellos
nazis llegaron al poder con elecciones regulares en 1933. Y este, no de casualidad,
fue su argumento de defensa. Sin leyes naturales, no habrian podido ser jamas
condenados. Séneca alude a la existencia de estas leyes en la tragedia Troades (v.
338): “a menudo, lo que la ley no prohibe, lo prohibe la conciencia”.

El beato H. Newman sostenia que, si la Iglesia catdlica fuese destruida —
con el asesinado del Papa, de todos los obispos y sacerdotes—, y por tanto en la
imposibilidad de confesar los sacramentos, Dios continuaria hablando al hombre a
través de la conciencia. Por este motivo, en la célebre carta al Duque de Norfolk,
frente a la alternativa de ofrecer primero por el Papa o por la conciencia, él elegiria
primero la conciencia; luego, el papa.?® Podemos también invocar a un autor de 1900,
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(judio, como Kafka): “El miedo a la muerte es el mejor signo de una vida falsa, es

decir, mala. Es acertado y correcto decir: la conciencia es la voz de Dios”.2*

Cicerdn, como buen filésofo, no daba mucho crédito a la religion tradicional
romana ya desgastada, sino que creia en el Dios Desconocido de los filésofos. Un
Dios, por otro lado, que nos ofrece algo cognoscible: El es el autor de la ley natural,
como regla de la conciencia. Por tanto, es también retribuidor del bien y del mal. Por
esto, instintivamente, la muerte que se avecina crea problemas a los autores de los
delitos perfectos. Séneca nos recuerda que la distincion entre bien y mal, que todo
hombre percibe en el fondo de la conciencia, no la ha inventado el cristianismo: “En
nosotros habita un espiritu sagrado, que observa y controla nuestras acciones, buenas

y malas”.?®

Ahora bien, ;qué le sucede al protagonista de Match—point, autor de un
delito perfecto e impune? Estas palabras de Cicerén:

Existe ciertamente una ley verdadera, connatural, conocida por todos, constante y
sempiterna. No es licito quitar o agregar algo a dicha ley, ni tampoco eliminarla por
completo. No podemos hacerla desaparecer por obra del senado o del pueblo. No es
posible buscar otro comentador o intérprete suyo. No existe una ley en Roma y otra en
Atenas, sino una misma ley, eterna e inmutable, sujeta a la humanidad de todos los
tiempos. Y existe un solo Dios comun, maestro y sefior de todos, autor, sancionador y
promulgador. Quién no la observa, se traiciona a si mismo y ultraja la naturaleza
humana; y por esto sufre la pena mas grande, aunque crea que escapa al suplicio.?

Ahora se puede comprender que la tesis con la cual —laicalmente— D.
refuta al super—hombre (y el utilitarismo que evoca) es la siguiente, y tiene un valor
universal: nadie esta mas preso del mal que quien cree poder colocarse —a si mismo
y a las propias acciones— por encima del bien y del mal. El cristianismo enriquece
la ley natural con otros principios y preceptos, pero no la suprime. Por lo tanto, optar
por Dostoievski, no implica necesariamente compartir la fe. Por el mismo motivo, la
figura ejemplar de Tomas Moro aun hoy ejerce su fascinacién sobre los creyentes
(murid a causa de su fe, pero no sélo) y los no creyentes (murié por defender la razén
de su conciencia, informada por la ley natural). Si de hecho enfrenta la muerte a causa
del falso testimonio de un delator, lo hace por un doble motivo:

Es cierto, en lo que respecta a las leyes de un pais, que todo el mundo debe observarla
siempre, para no incurrir en penas temporales y en muchos casos también para no
desagradar a Dios. Pero ninguno esta obligado a jurar, contra su conciencia, que toda
ley esté bien hecha. Cualquiera que piensa que una ley no esta bien hecha, no puede
jurar que sea bien hecha, al momento que su conciencia le dice lo contrario. Y ni
siquiera se mantiene, si no quiere ofender a Dios, conforme a la ley en aquellos puntos
que ciertamente son ilegales.?’
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Toméas Moro, hombre de la ley, no pudo tolerar que un Parlamento politico,
con actos inconstitucionales (perjudiciales para la autonomia de la Iglesia, de donde
la Magna Charta), se arrogase la autoridad de proclamar a un laico, el Rey Enrique
VIII, suprema autoridad religiosa en Inglaterra (provocando el cisma con Roma). No
solo entra en juego la fe, sino también la razoén. Un parlamento politico no puede
dictar leyes en una esfera que no compete. En conciencia, Moro no puede aceptarlo.
Por eso no firma aquella ley y, solo condenado una vez, manifiesta su pensamiento.

Si D. es escritor universal, es sobre todo porque laicamente nos hace intuir
aquello que cualquier persona, creyente o no creyente, puede descubrir; la existencia
de una conciencia que se rige por la ley natural y que —también en un no creyente—
permite percibir en la vida humana algo de sagrado e incapaz de ser sometido a
calculos solamente funcionales. Por elegir el super—hombre de Nietzsche, sucede
entonces la apuesta por la inexistencia de Dios, pero también de la ley natural
(fundamento y criterio de aquella positiva), de la conciencia y de la gramatica, de
aquella verdad que se basa sobre el principio de no contradiccidn, principio que la
ciencia ain no puede hacer menos que usarlo.

A su vez, los fieles —ciertamente con mayor conviccion— (y con ellos,
también quien cree en el Dios Desconocido) apuestan por la existencia de Dios. No
hay certezas absolutas. Por eso una santa, como Santa Teresita de Lisieux, debe
enfrentar dudas agnosticas de fe y sentirse como en un pequefio barco, que en
cualquier momento puede hundirse en el gran mar de la nada. Y quien niega a Dios,
a su vez, navega sobre un mar insidioso y temible: “y si después de la muerte —el
hundimiento del barco— ;habia algo en aquel mar que la tragaba?® Ya Euripides,
en un fragmento de la tragedia Polyidos, que Platon conservo para suerte nuestra, se
preguntaba: “y ;quién sabe si el vivir no es morir y el morir, en cambio, vivir?”?

Asi permanece siempre actual el razonamiento de Pascal aplicado a la
racionalidad de las apuestas. En este caso, a la racionabilidad de apostar por Dios o
negarlo, que lleva a la encrucijada: o el bien, o lo util (y, en este tltimo caso: o lo util
para la sociedad, o para el super—hombre). Es el famoso argumento del pari que —
como se sabe — se basa en la comparacion entre quienes pierden mas, si no se realiza
la apuesta sobre la cual se ha colocado toda la esperanza.®® Si alguno la hubiese
olvidado, es un buen motivo para revisarlo. Un argumento que, por otro lado,
Nietzsche no puede usar: “temo que no nos liberaremos de Dios, mientras creamos

en la gramatica”.3!

! Traduccion del italiano original de Julian Ignacio Lopez.
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